(Truyện Ngắn) Đó là một câu chuyện dài, về tình yêu. Có những điều tưởng chừng không thể có, chỉ với lý lẽ của trái tim, nó hoàn toàn có thật, như từng nhịp thở.
 
Hà Nội, 2011

- Sau này, em muốn trồng một vườn hồng lớn, và sớm sớm cùng anh đi gom hoa về cắm khắp gian phòng.
- Chỉ ước đơn giản thế thôi sao? Chàng trai ghì chặt cô gái vào lòng.
- À, nếu có thể ước xa hơn, em muốn được cùng anh đi thật nhiều nơi, tới những nơi chỉ riêng em và anh, em muốn…
Một nụ hôn dài từ anh cắt ngang lời cô. Những ngày tháng trong trẻo bình yên, sẽ là một phần ký ức dài không thể quên…

Lễ Loy Krathong Thái Lan 2011

Với bầu trời rực sáng được thắp lên từ hàng chục ngàn chiếc đèn lồng, dòng sông lấp lánh với hàng trăm nghìn chiếc thuyền hoa đăng nối nhau trôi theo dòng nước, Vi thầm ước một điều ước và thả chiếc đèn lòng đèn lên trời. Không hề liếc nhìn sang anh, cô nói thoảng nhẹ, như thể cả tâm tư đã theo chiếc đèn lồng bay lên cao:

- Em sẽ rất nhớ anh!

Đáp lại câu nói của Vi, là một vòng tay ghì chặt lấy.

- Em muốn thế này sao?

- Được đứng cùng anh giữa muôn vàn ánh sáng, ước mơ của em được thực hiện rồi. Giờ đến lúc em sống một cuộc sống không có anh.

Người đứng bên cạnh lặng lẽ siết chặt cô hơn, hai người lặng ngắm hàng ngàn ngọn đèn bay trên bầu trời đêm rực rỡ. Anh không biết cô đã ước ao gì, chỉ mong là bước đi của cô sau này, sẽ thật hạnh phúc.


Sau lần đó, anh và cô không còn gặp lại lần nào nữa, anh tiếp tục công việc của mình - một ca sỹ thần tượng.

Rất lâu sau đó, anh hay tin cô Nam tiến và dấn thân vào làng giải trí. Diễn xuất của Vi ổn, với nền tảng kiến thức bài bản được tu nghiệp tại nước ngoài, cùng khuôn mặt diễn tả nhiều cảm xúc. Không mấy chốc mà đã dành được nhiều thiện cảm từ nhiều nhà sản xuất. Nhiều kịch bản hay được gửi đến cô, với mong muốn sẽ có tên cô làm bảo chứng phòng vé. Cô cố gắng, và chăm chỉ, diễn xuất ổn, đời tư trong sạch, chăm làm thiện nguyện… đó là những nhận xét ưu ái dành cho cô gái trẻ.

Khi hay tin, anh có chút bàng hoàng. Cũng như rất nhiều lần khác bắt bản thân mình trấn tĩnh khi nghe tin của Vi. Anh tự nhủ, cô ấy có con đường đi của riêng mình, hai ngành giải trí, hai đầu đất nước, chẳng dễ xâm phạm gì tới nhau.

Công việc của anh vẫn tốt, nếu không nói là quá tuyệt, hơn cả mong đợi của anh ngày đầu vào làng giải trí. Anh có giọng hát hay, một ê-kíp lăng xê hoàn hảo, đời tư của anh trong sạch, khác hẳn với những ca sĩ trẻ hiện nay nhan nhản scandal. Những hợp đồng quảng cáo, những chuyến đi lưu diễn xa, hàng ngàn fan hâm mộ, anh thấy nhiêu đó là quá đủ.

Thảng hoặc, những ký ức về Vi vẫn kéo về, nhưng nhanh chóng, anh bắt tim mình quên đi. Hơn nữa, gần đây, anh cũng khá bận rộn chuẩn bị thu âm bài hát trong phim truyền hình sẽ chiếu dịp cuối năm. Tiền cát xê cao, dù anh chưa biết sẽ là nhạc phim của bộ phim nào, đạo diễn chỉ nói muốn được anh thể hiện bài này. Vậy là hợp đồng được ký, có khó quá đâu, đạo diễn cần anh thể hiện ca khúc, còn ca khúc đó dành cho phim nào, là việc của ông ta.

Một vai diễn mới, không quá khó khăn cho Vi với tạo hình nhân vật này, cũng không quá bất ngờ, khi bản nhạc phim là do anh thể hiện. Vi trầm ngâm nhìn ra ngoài cửa sổ, màn đêm vẫn đặc quánh những toan tính và suy tư.

Dạo gần đây, trên phim trường, Vi hay mang theo cuốn sổ ghi lời bài hát mà anh mới hát. Phóng viên có dò hỏi, Vi trả lời một cách tự nhiên nhất, rằng thấy bản thân yêu thích bài hát này, hơn nữa, lại là quán quân trên bảng xếp hạng nên cô thường xuyên được mọi người trong đoàn làm phim cho nghe. Nhân đó, cô cao hứng khẽ ngân nga vài câu trong bài, như thể phụ họa cho việc rất yêu thích bài hát này.

Kênh tin tức nhanh chóng đưa tin, rằng Vi sở hữu giọng hát khá hay, có thể dấn chân sang cả lĩnh vực ca hát. Liên tiếp các tin nóng sau đó, đạo diễn đài X chính thức xác nhận sẽ dùng bài hát này làm nhạc nền cho tác phẩm truyền hình mới của mình. Cư dân mạng tán thành ý kiến mong có một đêm nhạc nho nhỏ giao lưu giữa đoàn làm phim, diễn viên và ca sỹ thể hiện bài hát, và màn họ mong muốn nhất là anh và Vi sẽ song ca cùng nhau.

Lần lượt ngồi đọc những tin tức, Vi khẽ cười…



Hà Nội, 2014

Anh tắt ti vi, bước ra ngoài. Ban công chiều nay hun hút gió, phòng tập vắng người. Anh chưa hình dung mình sẽ gặp lại Vi ra sao, dù hàng ngày, anh vẫn có thể đọc tin tức về cô.

Hơn ba năm xa anh, chẳng biết cô đã sống ra sao, chỉ biết rằng nỗi nhớ cô vẫn thường trực anh hàng đêm, trong từng lúc anh di chuyển những chuyến lưu diễn dài.

Trước đây, vì anh mà cô không thể có một câu chuyện tình đúng nghĩa. Khi đó, anh là thần tượng mới nổi, sự nghiệp thăng tiến không thể có chút sơ suất nào. Nhưng anh yêu cô, là thật.

Và anh buông lời chia tay cô, cũng là thật.

Công ty quản lý sắp xếp anh vào Sài Gòn khi bộ phim chuẩn bị công chiếu, cũng là chuyện hai bên cùng có lợi, vừa quảng bá về bộ phim, anh lại được dịp hâm nóng tên tuổi của mình.

Anh làm theo quản lý với vẻ mặt bình thản nhất có thể, dù trong tâm anh, mọi luồng lý trí đang loạn nhịp cứ bay vèo vèo.
Với giọng tự nhiên nhất có thể, anh hỏi:

- Cô diễn viên này trông ổn anh nhỉ?

- Thuộc loại có diễn xuất và một cái đầu thông minh đó em. Học diễn xuất chăm chỉ, chọn đúng, đủ kịch bản. Màn song ca này, em có cần trao đổi trức tiếp với cô ấy không? Mà anh nghĩ là nên, để báo chí còn có cái mà viết nhé!

- Dạ!

Suốt chuyến bay dài, anh không nói thêm lời nào, giấc ngủ chập chờn không đủ làm anh tỉnh táo thêm.

Sài Gòn, mùa thu 2014

Báo chí đã chuẩn bị sẵn sàng để không bỏ sót bất cứ hình ảnh nào của hai nhân vật nổi tiếng. Hai bên cùng trao đổi thông tin, góp ý về kịch bản phần giao lưu của anh sau khi đoàn làm phim chia sẻ về bộ phim sắp tới.

Anh và cô cũng trao đổi những thông tin cần thiết cho màn song ca sắp tới. Cô chỉ là diễn viên xuất hiện để song ca cùng ca sỹ chính, làm phần giao lưu thêm sinh động chứ không cần phô diễn kỹ thuật quá nhiều.

Máy ảnh liên tiếp, anh dùng hết sức bình sinh mà nhìn và chào cô như hai người không quen, cô cũng tự nhiên cúi chào và nói vài câu rằng có nghe những bài hát của anh trên bảng xếp hạng. Họ bắt tay, rất nhanh, cười tươi rói trước ống kính và nhận hoa từ ban tổ chức. Buổi nói chuyện diễn ra nhanh chóng, nhưng thừa sức đánh bật những tin tức hot nhất trong ngày hôm nay. Duy chỉ có hai trái tim, không sao dừng thổn thức, những gì đã từng có, đâu nói quên là quên.

Trong phòng tập, anh và cô không hề trò chuyện ngoài việc trao đổi cách di chuyển, phối hợp khi lên sân khấu. Buổi trình diễn cũng đến, chỉ có tiếng hò reo của fan, của tất cả những người hâm mộ cả hai. Họ hào hứng với màn song ca đặc biệt giữa nữ diễn viên chính và nam ca sỹ thể hiện nhạc phim. Không ai biết người trong cuộc, tâm trí họ trôi về đâu.

Anh nghe được cả tiếng tim mình nức nở, những ngày rất lâu rồi khi anh lặng lẽ để cô rời xa mình, rời xa mối tình đầu trong trẻo, dưới bầu trời đêm Bangkok sáng rực ánh đèn hoa đăng.

Anh nắm lấy tay cô, mềm mại, như trước kia vẫn vậy, những khoảnh khắc thời gian xa nhau hun hút kéo dài trong ánh mắt. Phía dưới fan hò hét dữ dội không ngừng. Cả rừng khán giả hô vang tên của cả hai, họ phấn khích với màn song ca này.

Tay cô mềm trong tay anh, còn anh cũng để tâm trí trôi về những ngày xa xưa. Khi anh và cô chỉ là học sinh ở trường đại học, những năm tháng xưa cũ, luôn ám ảnh anh hàng ngày hàng giờ.



Khi được phát hiện sau một cuộc thi ca hát, anh nhanh chóng được nhiều hãng sản xuất mời ký hợp đồng lăng xê trở thành ca sỹ thần tượng. Hợp đồng hà khắc, không fan nào lại muốn ca sỹ thần tượng của mình đã có một cô gái ở trong tim. Họ luôn mong ca sỹ mình yêu thích ở trạng thái độc thân, để mãi mãi có thể ôm ấp những hy vọng như với bao thần tượng khác.

Cô chấp nhận, và luôn luôn là như vậy, không chút do dự. Cô nói, chỉ cần anh được đi trên con đường rực rỡ, cô sẽ làm tất cả. Ngay từ đầu, là anh không tốt, đã để cô không có một chút danh phận nào trong mối quan hệ giữa anh và cô.

Màn trình diễn kết thúc, trong khi khán giả vẫn không ngừng hò reo cổ vũ, cô và anh giao lưu một chút theo kịch bản sẵn có, rồi nhận hoa từ khán giả.

Sau cánh gà, có giọt nước mắt rớt, rất nhanh.

- Cớ chi em vào ngành giải trí?

- Để được đứng bên anh mà không mỏi mệt!

- Cớ chi em hao công tốn sức chỉ vì anh?

- Vì anh là người duy nhất biết câu trả lời.

- Hà cớ gì?

- Em trân trọng những gì trái tim em mách bảo, em yêu anh và không cần người khác gọi tên mối quan hệ ấy, chỉ mình em biết là đủ rồi!

Cô im lặng bước nhanh vào phòng thay đồ sau một tràng nói dài, trước khi có ai đó nhìn thấy. Còn anh, cũng chết trân tại chỗ.

Suốt những năm qua, vẫn là cô vì anh.

Sài Gòn, những ngày cuối năm

Cô nâng niu tấm ảnh chụp chung với anh tên tay. Trước kia, tình yêu ngắn ngủi suốt tháng năm học trò trong trẻo, anh buông lời chia tay trước khi dấn thân vào con đường ca hát.

Ở đó, anh sẽ tỏa sáng với giọng ca của mình, sẽ có những hợp đồng béo bở, những chuyến lưu diễn dài ngày, những fan hâm mộ cuồng nhiệt. Cô cũng chấp nhận, bởi cô không sở hữu giọng ca trời phú, nhưng lại được ban tặng một trái tim sy tình quá đỗi.

Yêu anh, cô ôm những lo sợ phập phồng nên đành rời xa anh, cho anh toàn tâm toàn ý vào sự nghiệp. Bao năm qua cố tình theo đuổi những thứ mình thực sự không thích, ép bản thân nạp vào đầu những điều mình không yêu thương, để rồi khi đạt được, lòng cô chẳng chút vui.

Giới giải trí đầy thị phi, cô có cố gắng, cô chọn đúng thời điểm, cô có tham vọng nổi tiếng, dù chỉ để đổi lấy một lần đứng cùng anh trên sân khấu. Nghe thật nghiệt ngã, và không có thật. Chỉ có nỗi tiếc nuối vẫn tồn tại. Là vì yêu, và tình yêu sai khiến hết thảy. Cô chấp nhận rời xa anh rồi, sao còn vương vấn những điều không đâu, để cố dấn thân vào một cuộc chạy đua mà bản thân không mong muốn. Vẫn là những điều đẩy cô và anh xa hơn, ngay từ đầu đã là như vậy.

Xếp tất cả tâm tư của mối tình đầu vào tim. Gửi tin nhắn cảm ơn chân thành nhất tới người quản lý của mình. Cô mang hành lý và rời đi.

Anh gập nhanh laptop. Tin cô rút lui khỏi ngành giải trí đang là tâm điểm trên trang nhất mọi tờ báo. Bên công ty quản lý trả lời nhẹ nhàng, gọn ghẽ: cô muốn chuyên tu sâu hơn ở nước ngoài, không hẳn sẽ rút lui hoàn toàn, nhưng cũng không ấn định ngày cô quay lại. Nhạc phim do anh thể hiện, bộ phim cuối cùng cô thủ vai chính, màn song ca cùng anh, giải nghệ. Không ai thắc mắc về tất cả những điều này, duy anh là đã biết: nó là một cái kết được báo trước.

Anh lùi lại quá khứ, bao lâu rồi anh mải mê theo những điều xa lạ, bao lâu rồi anh không tự cho mình một giây phút làm theo trái tim mình, rằng, từ bỏ cô là điều không dễ dàng gì. Anh cũng từng quen rất nhiều người, nhưng toàn là thị phi, chưa lần nào là thật lòng cả.

Quá khứ lại trở về. Anh nghe tim mình vỡ vụn, lần thứ hai, cô rời xa anh, thực hiện lời hứa trước kia. Anh lao vào viết như điên, cảm xúc dành trọn cho Vi, mối tình đầu trong trẻo của mình, bài hát này là dành riêng cho người ấy.

“Dù em có nghe thấy những lời anh nói hay không?
Anh chỉ muốn nói rằng anh vẫn luôn nhớ và yêu em.
Dù không bên nhau, nhưng được yêu em, với anh cũng là một hạnh phúc lớn lao
Hãy tha thứ cho anh, từ những điều xưa cũ…”

Tình yêu quả là điều kỳ diệu, khi người ta sẵn sàng làm tất cả vì nó không chút do dự. Năm xưa rời xa anh, là cô tự nguyện và giờ cũng không cần gì hơn nữa.

- Em từng ước sẽ ở đây và trồng những đóa hoa.

- Anh sẽ cùng em đi gom hoa về cắm mỗi sáng sớm, sẽ bước cùng với em những ngày mưa, bên em những ngày nắng, san sẻ cùng em rất nhiều những nỗi đau…

MV kết thúc bằng cảnh quay lãng mạn của anh và diễn viên nữ bên vườn hồng tỏa hương bát ngát trong giai điệu bài hát ngân vang. Có nhiều cô gái đã khóc khi thấy cảnh này, một MV ấn tượng do anh tự sáng tác và lên ý tưởng kịch bản.

Duy chỉ có một cô gái là cười, cười rất lâu. Cô nhớ rằng, trái tim mình trao cho một người, và chỉ người ấy.

Năm tháng sẽ qua đi, đây có phải một lời hứa hay không, cứ để tương lai tự trả lời.



Bangkok, 4 năm sau đó

- Chào cô, tôi mang hoa đến…

- Ở đây trồng hoa, không mua hoa.

- Nhưng hoa này chỉ dành cho người trồng.

Bó hồng rực đỏ trên tay người con gái, niềm vui vỡ òa trong ánh mắt. Là tình yêu, vẫn là tình yêu đưa người ta xa nhau, rồi lại quay về với nhau, theo rất nhiều nghĩa khác nhau.

Tôi đã làm tròn nghĩa vụ của một người quản lý, dù chỉ sánh bên cô ấy một quãng thời gian rất ngắn trong tình yêu dài đằng đẵng của cô ấy. Chúc em hạnh phúc!

Giá như ngày ấy tôi có thể cảm nhận được sự cô đơn khi chỉ ích kỷ nhận yêu thương một mình thì có lẽ giờ đây tôi cũng giống Snow, có một cô em gái hoặc một cậu em trai luôn làm tôi cười.

Sân bay một ngày ảm đạm, mây đen giăng kín như muốn đổ mưa. Tôi chen chúc giữa những người lạ trong sảnh chờ sân bay, tôi đang chờ một chàng trai lần đầu tiên đến với Việt Nam và cũng là lần đầu tiên chúng tôi gặp nhau.

Chàng trao cao gầy, nước da trắng của sứ Kim Chi nổi bật giữa đám đông. Cậu đeo kính đen, tay kéo vali tiến về phía tôi. Chúng tôi nhận ra nhau nhờ chiếc áo fanclub quen thuộc. Tôi mỉm cười, cậu tháo kính đen, cũng cười - nụ cười làm cô gái già như tôi phải ngẩn ngơ, chao đảo tâm hồn. 21 tuổi chưa thể già được, nhưng so với cậu nhóc 17 tuổi thì khác nào bà cô già ế ẩm, chưa có nổi một mảnh tình vắt vai.

- Có mệt lắm không?

- Không hề.

Chúng tôi giao tiếp với nhau bằng tiếng Anh, vì tôi không rành tiếng Hàn và cậu ấy thì không biết tiếng Việt. Cậu ấy lại đeo kính đen, bước đến đứng cạnh tôi, im lặng. Tôi cũng không hỏi thêm gì nữa, quay người bước đi trước, cậu ấy theo sau. Tôi gọi một chiếc taxi, cả hai cùng lên xe về khách sạn nơi tôi đã đặt trước phòng cho cậu ấy.

- Sắp mưa rồi. - Tôi nhìn ra ngoài qua cửa xe, nói vu vơ.

- Mưa? Có cần ô không?

- Tôi quên đem theo ô rồi. Cậu cứ về khách sạn nghỉ ngơi, khi nào trời đẹp hơn, tôi sẽ đến đưa cậu đi chơi.

Chàng trai gật đầu, cậu ngả lưng ra ghế, khoanh hai tay trước ngực. Tôi không biết sau lớp kính đen kia, đôi mắt cậu còn mở hay đã nhắm, nhưng 15 phút trước, đôi mắt tôi trông thấy có vẻ gì đó bí ẩn, lạnh lẽo, cô độc như chính cái tên tôi đặt cho cậu - Snow.

Tôi đã nhận được một số tiền với yêu cầu trở thành hướng dẫn viên cho Snow. Tôi vẫn chưa hiểu nổi nhà cậu ta giàu đến mức nào mà chỉ mới 17 tuổi đã có thể tự do đi đến một đất nước khác. Còn tôi, dù khao khát được như Huyền Chip, nhưng tôi nghĩ mình sẽ sớm bỏ mạng nơi đất khách quê người vì chết đói hoặc không có tiền đi lại. Thế nên giấc mơ đến một nước khác của tôi vẫn chỉ nằm trên những trang nhật ký.

Một cơn mưa đổ ào như trút, những giọt nước lớn thi nhau va vào cửa xe, tôi giật mình ngồi bật dậy. Cứ tưởng trời Sài Gòn chỉ hù dọa người ta, ai ngờ mưa thật, hỏng một số kế hoạch tôi đã sắp sẵn. Xe dừng lại, tôi mở cửa bước xuống xe và đứng giữ cánh cửa chờ Snow vì nghĩ sẽ đỡ ướt mưa. Nhưng đáng ghét, cậu ta lại xuống bằng cửa kia. Cuối cùng cả tôi và cậu ta vẫn bị ướt. Thật sự khi ấy tôi chỉ muốn cầm lấy tai cậu ta mà nhéo như thường làm với mấy cậu em họ trái tính, trái nết.

Sau khi bác tài xế xách chiếc vali đến chỗ chúng tôi rồi lái xe đi, tôi quay sang định trách Snow thì bắt gặp cậu ấy đang nhìn tôi, cậu không đeo kính nữa.

- Chị bị ướt rồi - Cậu đưa tay phủi đi những giọt nước mưa trên tóc tôi - cẩn thận bị cảm lạnh.

Tôi đứng ngơ, không nói được gì. Tôi tự hỏi sao đôi mắt một mí kia lại có vẻ đặc biệt đến vậy? Rồi cả cái cách cậu ta ân cần với tôi giống như những nam chính dành cho nữ chính trên mấy bộ phim Hàn Quốc lãng mạn. Tất cả chỉ có thể trả lời bằng câu: Vì cậu ta là người Hàn Quốc. Tôi nghĩ thế.

- Tối nay nếu trời không mưa nữa, chị qua khách sạn ăn tối cùng tôi nhé!

- Nếu tôi từ chối thì sao? - Tôi làm cao.

- Nếu thế thì chị là đồ ngốc - Cậu ta nghiêm mặt, khẽ cau mày như suy nghĩ gì đó - nhưng tôi nghĩ chị sẽ không bỏ mặc tôi!

Cùng với phán xét chắc chắn như thế, Snow nháy mắt rồi quay đi, không quên đưa tay lên vẫy chào tôi. Tôi chỉ còn biết ú ớ không thốt nên lời. Bình thường tôi có bị ngố rừng đến mức này đâu, dù không phải thứ dữ, nhưng cũng không hề hiền lành một cách khờ dại như thế. Tôi thở dài, quay đi. Đâm lao thì phải theo lao, ai bảo tôi đã đồng ý tạm thời trở thành bảo mẫu cho Snow khi cậu ta ở Việt Nam cơ chứ, nhưng quả thực giờ tôi thấy mình giống osin của cậu ta hơn. Tôi cũng đã nghĩ đến cả chuyện trong vài ngày tới, có thể tôi sẽ phải khóc bằng thứ tiếng không phải tiếng Việt mà là tiếng Đan Mạch, Ả Rập hoặc đại loại như thế vì tôi cảm thấy Snow không phải đứa bé dễ quản.


Về đến nhà, đối diện với cái giường êm ấm, tôi định bụng sẽ không đến khách sạn nữa mà ngủ luôn một giấc. Cầm điện thoại soạn một tin nhắn bằng tiếng Anh đủ sướt mướt, hoàn cảnh, lúc bấm danh bạ tìm số gửi, tôi mới nhớ ra một chuyện ngớ ngẩn nhất từ trước đến giờ. Không số điện thoại, không facebook, không Kakao talk... của Snow, thứ tôi có chỉ là một cái tên tài khoản trên diễn đàn fan. Tôi muốn đập đầu vào gối để tự tử vì sự ngu xuẩn của mình ngay lập tức.
...

7h tối, mưa đã tạnh, tôi ngoan như một con cún phóng xe đến khách sạn để ăn tối cùng Snow. Xét cho cùng thì lần đi này cũng chẳng mất mát gì cho tôi, được ăn ngon, lại còn miễn phí, thế cho nên tôi sẽ cố làm bảo mẫu tốt, không bỏ rơi cậu bé Snow đáng thương.

Đang loay hoay ở sảnh chở, tôi giật bắn người vì có ai đó đặt tay lên vai mình. Quay vội người lại định dùng món võ taekwondo dạy tên nào láo toét dám sàm sỡ phụ nữ chân yếu, tay mềm giữa ban ngày ban mặt thì nhận ra người quen nên tôi thu món nghề lại.

- Ơ, tôi đứng ở dưới cầu thang đợi cậu, sao cậu lại xuất hiện sau lưng tôi?

- Tôi ngồi kia đợi chị, tại chị không nhìn thấy thôi.

Snow chỉ tay về hướng dành cho khách chờ. Tôi tự lấy tay đập lên trán mình. Cảm giác lúc này không phải là ngại ngùng mà là tự trách bản thân kém cỏi, để đối phương thấy quá nhiều thiếu sót của bản thân.

- Tôi cũng thấy cậu rồi, nhưng cố tình đứng đây xem cậu có nhận ra tôi không thôi. Ai mà chẳng biết cậu đang ngồi kia.

Tôi làm bộ, khoanh tay như để chứng tỏ cho Snow thấy tôi không kém cỏi.

- Thôi được, thôi được, tôi đã nhận ra chị. Đúng mục đích của chị rồi chứ? Giờ thì chúng ta đi ăn.
Snow đi trước, tôi theo sau. Cái cảm giác trở thành cô gái ngốc nghếch như thế này khiến tôi khó chịu, vì dù sao tôi cũng hơn Snow tới 5 tuổi, chẳng lẽ không thể uy lực hơn để ra dáng đàn chị. Nghĩ thế, tôi bước nhanh hơn để đi ngang bằng với Snow, rồi bước lên trước vài bước. Phải nói thật là cảm giác đi trước cậu ta một bước cũng thú vị lắm, nó làm tôi buồn cười nhưng kìm nén không dám cười lớn, chỉ tủm tỉm cười thôi.

- Ăn cái này tốt nè! - Tôi gắp thức ăn vào đĩa của Snow để tỏ thiện ý quan tâm, nhưng cậu ta lại nhìn tôi với ánh mắt kì lạ, không chỉ thế mà còn nhìn rất lâu không chớp mắt. Tôi cũng mở cặp mắt to của mình để nhìn lại, nhưng chưa đầy một phút, mắt tôi cay xè, phải chớp mắt rất nhiều lần mới khiến mắt tôi bình thường trở lại. Tôi bỗng nhiên cảm thấy e ngại, cúi mặt cắm đầu vào đĩa thức ăn, ăn lấy ăn để tưởng chừng như có thể mắc nghẹn mà chết.

- Chị ăn chậm thôi, sẽ bị nghẹn đấy!

Tôi ngừng ăn, ngẩng mặt lên nhìn Snow. Nhanh như chớp, cậu ta cầm lấy đĩa của tôi rồi đi về phía bàn có thức ăn, còn tôi chỉ biết ngồi mà quan sát như đứa hồn siêu, phách lạc. Snow đang đi lựa món cho tôi, có lẽ cậu ta nghĩ tôi đói vì thấy thái độ ăn ngấu nghiến của tôi. Thật là mất mặt.

- Sao cậu lấy nhiều thế? Tôi có phải là... - Tự dưng tôi không biết ví mình như con gì - đứa chết đói đâu!

- Thế mà nhìn chị ăn như cả năm rồi bị bỏ đói.

Snow nhìn tôi, phán một câu tỉnh bơ. Không liên quan, nhưng cậu ta có cặp môi quyến rũ vô cùng. Mặc dù bị hiểu lầm là kẻ bị bỏ đói cả năm, nhưng tôi lại không hề buồn, vì ít nhất cậu ấy cũng đã quan tâm đến tôi.

Vừa mở cửa phòng, chưa kịp trả lời câu hỏi của mẹ, tôi đã ào đến chiếc tổ của mình, phi người bay lên rồi hạ cánh an toàn trên giường nệm êm ái mà chẳng buồn thay quần áo. Nằm duỗi thẳng chân tay, nhìn lên trần nhà, trong đầu tôi tưởng tượng ra đôi môi chưa cười của Snow, thầm mong được nhìn thấy cậu ta cười. Chẳng hiểu sao giờ phút này tôi lại nghĩ đến Snow, mà còn nghĩ ngay cái thứ đẹp đẽ, lôi cuốn nhất trên khuôn mặt cậu ta. Tôi tự cảm thấy xấu hổ, ôm mặt... cười khúc khích như đứa hâm. Rồi cái đứa hâm ấy mang trên môi một nụ cười chưa tắt, ngủ lúc nào không hay.

...

Đang mơ ngon lành cành đào giấc mơ ngọt ngào với chàng trai hoàn hảo, tiếng chuông điện thoại réo bên tai làm tôi giật mình, phá tan sự đẹp đẽ tôi đang ôm lấy.

- Đưa tôi đi chơi.

Mắt vẫn nhắm, giọng hết sức lảm nhảm, tôi hỏi:

- Ai đấy? – Tôi hỏi bằng tiếng Việt.

- Cho hỏi đây có phải số điện thoại của cô An?

- Phải rồi! Xin lỗi ai vậy? – Tôi có chút tỉnh táo hơn, đáp lại bằng tiếng Anh.

- Người hôm qua ăn tối cùng chị đây. Sao chị chưa chịu lưu số điện thoại của tôi?

Mất vài giây để quay lại đoạn băng ký ức trong đầu. Tôi cố mở hé một mắt, nhìn màn hình điện thoại rồi khi đã nhìn được số lạ, tôi tiếp tục nhắm mắt.

- À, chưa lưu thôi chứ không phải quên. Mà mấy giờ rồi?

- 7 giờ sáng rồi.

Bằng giọng thều thào đầy mệt mỏi, tôi ngáp một lần rồi nói với Snow như người mất sức.

- Thế cậu đợi đi, 9 giờ tôi qua. Giờ này kẹt xe lắm, đi không được đâu. Vậy nha.

Tôi cúp máy, quay người ôm gối tiếp tục ngủ. Nhưng đáng ghét, điện thoại lại đổ chuông.

- Chị dậy đi, con gái gì mà ngủ nướng. Dậy đưa tôi đi ăn sáng! – Giọng cậu ta trong điện thoại như đang gắt lên.

- Cậu đang bắt chước giống như “Hà Nội, em yêu anh” hả? Tôi không có bị mất trí, bảo đợi thì đợi, con trai gì mà nhiều chuyện.

Tôi gắt gỏng, tắt máy rồi nhắm mắt. Nhưng quả thực không thể ngủ nổi nữa. Tôi ngồi bật dậy. Thôi chết, vừa nãy tôi có nhắc đến tên phim ngắn, nhưng lại không nói rõ đó là phim mà chỉ nói tên, thế có dễ gây hiểu lầm không? Lại còn quát nạt cậu ta nữa, tiêu rồi.

Cái cách hành xử vừa rồi là một trong số những thói xấu của tôi. Khi ngủ, ai phá giấc ngủ của tôi thì đồng nghĩa với việc kẻ đó phạm tội. Dù không xử chết, nhưng khó dung tha. Ai bảo Snow chọc đúng vào thói xấu của tôi, bị chửi có oan ức gì đâu. Tôi phủ mền kín đầu, cố gắng ngủ lại, nhưng tai thì vẫn đang cố dỏng lên để nghe tiếng chuông điện thoại kêu lần nữa, vậy mà chẳng có gì. Vẫn phải nhắc đến hai chữ “trách nhiệm”, mà tôi là một con người vô cùng có trách nhiệm nên ngủ tiếp là điều không thể. Tung mền, lấy hết sức ngồi bật dậy, tôi tự do ngáp một cái thật đã rồi xuống giường.

- Ôi, con gái hôm nay dậy sớm thế? Đi học à?

Tôi cũng đã đoán trước mẹ sẽ hỏi như vậy, vì bình thường nếu không đi học, tôi sẽ ngủ nướng đến 8h mới mắt nhắm mắt mở xuống nhà ăn sáng.

- Con cũng đang ngạc nhiên với chính mình đây mẹ ạ. Hôm nay con có việc phải ra ngoài sớm.

- Chà, chắc việc quan trọng lắm. Ngồi ăn sáng cùng mẹ luôn con gái.

- Con không ăn đâu, trễ giờ của con rồi…

Tôi trả lời lưng chừng rồi vội vàng đi giày, lao ra khỏi cửa. Thật ra tôi muốn tránh sự tò mò của mẹ, nếu tôi ngồi vào bàn ăn sáng thì mẹ sẽ hỏi một loạt câu tương tự như: Con ra ngoài làm gì? Con đi cùng ai? Người đó tên gì, ở đâu… bla… bla… Bạn đừng nghĩ làm con một sướng, có trăm điều khổ mà tôi không thể kể hết. Nói gì thì nói, con một khó mà yêu sớm và cũng chưa chắc dễ dàng được kết hôn trước tuổi 30, tin tôi đi, vì ba tôi đã tuyên bố anh chàng nào muốn rước tôi đi, phải vượt qua kỳ kiểm tra của ba. Rất đáng sợ đấy!

Sau khi ăn sáng xong, tôi chở Snow chạy lòng vòng quanh quận Nhất. Cái tướng cao hơn 1m80 của cậu ta trông thật buồn cười khi ngồi phía sau, nhưng tôi lại không thể cho cậu ta chở, bởi cậu ta không có bằng lái xe, mà cũng chưa đủ tuổi chạy xe máy theo luật của Việt Nam. Tôi chỉ cho Snow nhà thờ Đức Bà, cậu ấy đã hỏi rất nhiều về lịch sử những nơi tôi đưa cậu đi qua. Café bệt là điểm dừng chân cho buổi trưa nắng nóng. Có vẻ như Snow chưa thích nghi được với cái nóng ở Việt Nam nên nước da trắng của cậu cứ đỏ hồng lên mỗi lần ra nắng, nhưng nhìn đáng yêu cực. Tôi phát hiện ra Snow rất thích uống café, cậu còn khoe với tôi những gói café G7 pha sẵn mà cậu mua ngày hôm qua tại siêu thị nhỏ đối diện khách sạn.

- Bên Hàn Quốc không có thứ này sao?

- Hình như có, mà tôi không biết.

- Sao cậu không nói với tôi sớm hơn là cậu thích uống café? Tôi cũng rất thích nên sẽ cho cậu biết loại nào ngon nhất!

- Thật sao? – Snow tỏ vẻ thích thú, nhưng chưa đầy 3 giây đã trở về vẻ điềm tĩnh – Nhưng cái gì tôi cũng biết thì đâu cần đến người hướng dẫn. Để lần sau đi!

Tôi nhìn sang, đang định thắc mắc về cái lần sau mà Snow vừa nói thì bắt gặp khuôn mặt đầy ngạc nhiên xen lẫn thích thú của cậu, tôi vội nhìn theo ánh mắt của Snow. Cách chỗ chúng tôi ngồi không xa, một đoàn học sinh trung học đang tổ chức chơi trò chơi lớn. Trong đầu tôi chợt nảy ra ý nghĩ hay ho, tôi đứng dậy nắm lấy tay Snow kéo đi đến chỗ có mấy em học sinh.

- Các em đang làm gì đấy?

- Bọn em đang làm hoa tú cầu bằng giấy. – Một cô bé tóc búi cao, mặt dễ thương đưa bông hoa tú cầu đang làm dở lên khoe với chúng tôi.

- Wao! Giỏi quá! Cho anh chị tham gia với được không?

- Dĩ nhiên là được ạ!

Một cô bé khác có răng khểnh, cười rất xinh bước lại chỗ tôi, đưa cho tôi và Snow mỗi người một xấp giấy nhiều màu. Tôi chưa kịp giải thích cho Snow hiểu thì cậu ta đã mỉm cười với bé gái rồi ngồi xuống tìm cây kéo để cắt giấy. Tôi tròn mắt ngạc nhiên đến mức không biết miệng mình đang há to cỡ nào. Snow biết làm hoa tú cầu bằng giấy, hơn nữa lại còn có vẻ như rất rành về việc này, cậu ta khiến cho lũ nhóc hoan hô tán thưởng nhiều lần. Còn kẻ to xác, vô dụng như tôi đến gấp giấy thế nào để thành hoa còn chẳng biết, huống hồ…

- Cậu có biết ý nghĩa của hoa tú cầu không?

Tôi cố bon chen, chứng tỏ chút năng lực của bản thân.

- Nó có ý nghĩa gì ư? – Snow ngạc nhiên hỏi tôi, chỉ chừng ấy thôi đủ hiểu cậu ta không biết gì.

- Có chứ! Ngày xưa bên Trung Quốc, các cô gái nhà giàu sẽ chọn chồng tương lai bằng cách tung một quả tú cầu màu đỏ, quả đó trông giống hoa này nè.

- Kỳ diệu thật! Thế dùng để chọn người yêu hay vợ tương lai có được không? – Snow hỏi tôi với giọng nghiêm túc.

- Cái đó thì…

- Anh chị ra chơi nhảy dây với bọn em đi!

Thật may, tôi không biết câu trả lời và đang định nói dối Snow thì một bé trai đến kéo tay tôi. Tôi nhìn Snow, cười trừ rồi đứng lên đi theo, còn Snow thì vẫn ngồi mân mê bông hoa tú cầu, vẻ mặt nghĩ ngợi, suy tư.

Đã rất lâu rồi, chắc cũng gần 7 năm rồi tôi chưa chơi lại trò nhảy dây nên cứ bị dây quấn vào chân. Phải cố gắng lắm mới nhảy được 10 cái, làm cho lũ nhóc được một phen cười rũ rượi vì vẻ ngốc nghếch của tôi khi nhảy dây. Đang tập trung cao độ để phá kỷ lục 10 cái thì bất ngờ Snow từ xa chạy tới, lao vào nhảy điên cuồng như một đứa con nít. Tôi ngạc nhiên đến mức quên cả việc phá kỷ lục nên chỉ đến cái thứ 8 thì dây đã quấn vào chân, dừng lại. Snow trách tôi:

- Sao chị dừng lại? Chị nhảy tệ quá!

- Hả? Cái gì?

- Chị nhảy tệ! – Snow nhắc lại, đưa ngón tay cái chỉ ngược xuống dưới đất ám chỉ cho điều cậu vừa nói. Cậu ta làm tôi vừa quê, vừa giận.

- Tôi không nhảy nữa! Cậu đi mà nhảy.

Tôi làm mặt giận, đi ra khỏi dây. Nhưng Snow không mảy may để tâm, cậu ta tiếp tục nhảy, cười toe, lâu lâu nhìn về phía tôi với ánh mắt và khuôn mặt tỏa đầy sự hạnh phúc. Tôi nghĩ mình sẽ tức điên lên được, nhưng… tôi lại cảm thấy bình yên. Lạ thật.


Những buổi tôi phải lên lớp học, Snow sẽ ở khách sạn hoặc tự mình đi loanh quanh những nơi đường dễ đi, nếu không biết đường sẽ gọi điện hỏi tôi. Có hôm tôi cùng Snow lang thang ngoài phố cho tới tận khuya, chỉ đơn giản là đi bộ, nói chuyện và thường thì sẽ kể về cuộc sống của mình cho nhau nghe. Snow nói với tôi cậu có một cô em gái rất hay giành tivi với cậu, luôn kéo chân cậu vào mỗi buổi sáng nếu cậu không chịu dậy, rồi còn bắt cậu trở thành chuột bạch cho những món ăn mà cô bé tự sáng tạo ra. Còn tôi thì chỉ kể cho cậu nghe quanh quẩn chuyện học hành, công việc, bởi tôi chẳng có đứa em nào để kể, tôi là con một mà.

- Tôi ước mình có một cô em gái như em của cậu.

- Phiền lắm đấy!

- Không sao. Miễn là vui. Như tôi thì cô đơn lắm.

- Chị nói cũng đúng, cô bé luôn làm cho tôi cười.

Tôi nhìn vào khoảng không, bầu trời đêm không thể thấy sao vì đèn đường quá sáng, hay tại thứ nước mằn mặt nơi khóe mắt đang làm nhòe đi cảnh vật xung quanh. Tôi cũng từng hỏi mẹ tại sao không sinh thêm một đứa em cho tôi, nhưng mẹ chỉ cười rồi nói muốn dành hết yêu thương cho tôi nên mới như vậy. Giá như ngày ấy tôi không cảm thấy hạnh phúc, tôi có thể cảm nhận được sự cô đơn khi chỉ ích kỷ nhận yêu thương một mình thì có lẽ giờ đây tôi cũng giống Snow, có một cô em gái hoặc một cậu em trai luôn làm tôi cười.

…

Ngày Snow trở về Hàn Quốc, tôi đã đưa cậu ra sân bay. Điều lạ là ngày cậu đi, mưa cũng lại rơi. Tôi bỗng thấy lòng mình nặng trĩu, không thể cười tự nhiên mà cứ gượng gạo cho tới khi Snow làm thủ tục lên máy bay. Lúc Snow sắp bước vào phòng chờ, tôi kéo tay cậu lại, mở túi, lấy ra một hộp quà.

- Tôi rất vui vì được gặp cậu. Cậu trở về Hàn Quốc, tôi không biết mua cho cậu thứ gì về làm quà nên tôi đã tự làm cái này, hy vọng cậu không chê tôi tệ.

Snow nhận lấy hộp quà, nhìn tôi không chớp mắt khiến mặt tôi bắt đầu nóng ran. Tôi nhìn về hướng khác để tránh ánh mắt của Snow. Bỗng Snow tiến lại gần tôi, vòng tay ôm lấy tôi khiến người tôi đông cứng, không nói được gì, không dịch chuyển được. Cậu vỗ bàn tay vào lưng tôi như an ủi. Tôi òa khóc.

- Đừng khóc. – Snow lại vỗ bàn tay vào lưng tôi.

Một lúc sau, câu buông tôi ra, đưa lại hộp quà cho tôi, bảo tôi cầm lấy. Cậu tháo đôi hoa tai đang ở trên tai cậu, đặt vào tay tôi.

- Tại sao lại đưa tôi thứ này?

- Con gái thì phải có thứ gì đó để làm cho mình trở nên đẹp hơn chứ. Món quà này tôi nhận của chị, vì thế chị cũng nhận món quà của tôi. Công bằng mà.

Nói rồi cậu lấy hộp quà.

- Về đến nơi tôi sẽ liên lạc với chị. Hy vọng sẽ được gặp lại chị. Tôi đi nhé!

Snow quay đi. Giờ phút ấy tôi muốn níu kéo cậu, nhưng không biết phải làm sao và cũng không có lý do gì để níu kéo. Lúc cậu chưa khuất sau cánh cửa phòng chờ, tôi nói với theo:

- Min Young! Tạm biệt!

- Hẹn gặp lại! Người… tương lai!

Snow đi nhanh hơn mà không nhìn lại. Tôi bật cười. Hóa ra tuổi 17 sẽ dễ rung động và có những tình cảm thuần khiết như vậy, thế mà tuổi 17 của tôi qua đi lặng lẽ đến mức tôi không nhận ra ở hiện tại mình đã 21, không nhớ nổi 18 tuổi của tôi đến như thế này, 19 tuổi kết thúc ra sao. Tôi lại thèm được nhìn thấy nụ cười ấy, dù mới chỉ 5 phút trôi qua.

Nhìn ra ngoài trời, tôi ước những hạt mưa kia sẽ hóa thành tuyết. Giữ lại chút gì đó giống như là hy vọng trong lòng, tôi tự đeo cho mình đôi hoa tai Snow đã tặng, tự cười mình ngốc nghếch như kẻ vừa biết yêu. Giờ thì có một lý do nữa để tôi gọi Min Young là Snow. Vì tôi thích tuyết!

…

Máy bay cất cánh, nụ cười vẫn hiện hữu trên đôi môi chàng trai người Hàn. Trên tay cậu cầm một chiếc hộp màu nâu nhạt, ở trong hộp là một bông hoa tú cầu bằng giấy màu xanh lam.

(Truyện ngắn) Tôi đã như chết đi vào cái buổi sáng thấy em bước ra khỏi nhà Lâm. Đó là lí do tôi quyết định đi xa nơi đó. Còn em hỏi tại sao ư? Vì em là cô gái luôn xuất hiện với những nỗi đau và làm đau người khác...

Tôi là một đứa con gái ít được lòng mọi người, đúng hơn là tôi không thích hầu hết mọi người, chỉ trừ một số ít. Tôi cô độc. Đàn ông mà tôi thích chỉ có hai khả năng: hoặc anh ta rất thông minh hoặc vô cùng tinh tế.

Lần đầu tiên gặp Phong là cái hôm tôi lao đến công ty anh ta tìm người để trao đổi thêm về dự án PR thương hiệu do tôi phụ trách. Phong lúc ấy lướt qua tôi đang chới với cùng chồng tài liệu cao ngất trên tay, nhìn một ánh nhìn rất điềm tĩnh, có lẽ hầu hết đàn ông thành công đều nhìn người khác như vậy. Phong đẹp trai và cả... rất rất thông minh.

Đã từ lâu tôi không có cảm giác yêu một ai đó dù khao khát được yêu thương trong tôi luôn chờ dịp bùng cháy lên. Bố mẹ ly hôn năm tôi 12 tuổi, tôi ở cùng mẹ - một người mẹ đổi thay đến nỗi tôi chẳng còn nhận ra chút yêu thương nào ở bà. Mẹ trở nên nóng tính và cáu gắt, thường trút lên tôi những trận đòn tê dại bằng móc áo, bằng roi nứa,... nhiều vô kể.

Tôi có khả năng chịu đựng vượt ngoài tưởng tượng và những vết thương cũng lành đi vô cùng mau chóng, chỉ mất vài ngày, nhiều lắm thì một tuần. Tôi lì lợm trước những đòn roi, hoặc im lặng, hoặc cười khiêu khích với mẹ mình, đúng là một đứa con bất hiếu. Thủy - đứa bạn duy nhất hiểu tôi từng bảo: "An à, mày như là cây nấm mọc dại, nhìn tưởng không nguy hiểm nhưng độc chết người". Nó nói đúng, bởi bất cứ ai không thể đồng điệu với nỗi cô độc của mình đều bị vỏ bọc của tôi làm tổn thương đến tê dại tâm can.


Nhận ra mình dường như xa lánh hầu hết tất cả từ khi bắt đầu biết suy nghĩ, tôi đã âm thầm chịu đựng những tổn thương suốt bao nhiêu năm qua. Lần ấy năm 14 tuổi, lớp tôi được giao thành một dàn đồng ca cho sự kiện khen thưởng của trường. Mỗi tan học đều tập, những câu hát chán ngắt ngứ, giọng hát như cố gắng nhưng mệt mỏi, ai cũng muốn được về nhà, muốn ăn trưa, muốn ngủ. Đột nhiên tôi cười khúc khích, đến lượt thứ 5 để mọi người tập lại, cô giáo không nén nổi tức giận thẳng tay bạt tai tôi:

- An, đây là bài hát đòi hỏi khí thế, sao có thể mang ra cười cợt.

Tôi nhớ đó là giọt nước mắt đầu tiên và gần như cuối cùng cho sự cô độc bủa vây trước mặt người khác. Bắt đầu từ cái ngày công diễn tiết mục đó, trong hội trường, vị trí dành cho lớp tôi trống đúng 49 ghế, chỉ có duy nhất mình tôi, tôi không ngồi sát vào lớp khác để tránh sự đơn lẻ của mình mà ngồi chính giữa như khiêu khích những con mắt hiếu kì, những xầm xì bàn tán. Bắt đầu từ ngày đó, tôi dần lãnh cảm với ánh mắt người ta nhìn mình hay những gì người ta nghĩ về tôi. Là phù du, tôi đã dẫm đạp lên để sống đàng hoàng hơn rất nhiều những người từng dè bỉu, dù tôi một mình, dù tôi cô độc, dù tôi... không bao giờ dám đưa tay để kéo người mình thích lại gần mình thêm chút nữa để xoa dịu những khao khát yêu thương.

Tôi đã yêu Phong, tôi không phủ nhận điều đó. Từ ngày bước chân vào thành phố này, Phong là người duy nhất khiến tôi rung động, rung động mạnh mẽ. Tôi không phải một người có khả năng vượt trội nhưng tôi tham vọng và tôi khinh ghét những gã trai tầm thường hơn bản thân mình. Phong xem chừng đối xử rất tốt với tôi, nhưng có lẽ không phải yêu. Lần đó tôi lại đến công ty Phong, người được cử trao đổi với tôi rất vội vàng, Phong lại chạy qua, họ đang chuẩn bị bữa tiệc mừng quản lí mới, Phong ghé sát lại:

- An cùng đi nhé!

Hai người cuối cùng bước vào thang máy là tôi và Phong. Đến tầng thứ ba mươi, Phong nắm nhẹ bàn tay tôi, rồi ve vuốt chúng, một sự tinh tế vô cùng như biết tôi nghĩ gì, rồi nhón chân hôn lên trán thì là lúc xuống tầng cuối cùng. Phong thả tay tôi, tôi đã từ chối đến bữa tiệc cùng đồng nghiệp của anh, Phong ra trước nhưng lạ lùng, thậm chí không nói tạm biệt tôi. Tôi nhìn tay mình, chút mồ hôi âm ẩm rịn ra, tôi quệt chúng lên chiếc váy lụa thật đẹp mà chính Phong đã mua tặng mình.

Tôi về, đêm rồi. Đêm, lại ở thành phố, lại sống một mình, sợ nhất là mất ngủ. Đêm nay tôi mất ngủ, vì vết quệt xe ở chân lúc từ công ty Phong về. Có lẽ vì vết thương lòng. Tôi ve vuốt lên cánh tay mình, nghe thấy âm thanh của sự cô độc. Tiết thể dục năm lớp 11 ấy, tôi cũng bị thương, đã lén lút rời khỏi hàng ngũ mà không báo cáo vì sợ thầy giáo nhìn thấy vết thương ở chân mình, rồi sau đó bị phát hiện và kỉ luật, vốn chẳng được lòng ai, lỗi nhỏ không dung thứ nổi đã bị đánh hạnh kiểm, phải giáo dục bổ túc trong hè mới được lên lớp. Tôi ra ngoài thì đã thấy Lâm chờ sẵn trên con xe đạp cũ kĩ anh đã phóng gần 10km đến để đón tôi.

Hình như tôi không yêu Lâm, nhưng tôi quen ở cạnh anh. Lâm có một quán sửa xe cách nhà tôi 5 con phố, anh thường ít nói mà hình như tôi chẳng muốn nói nhiều với anh. Cuộc sống của anh đã là cố định, không tài nào tiến lên được nữa. Buổi đó chúng tôi đi với nhau đến tận chiều, mẹ lại nổi cơn thịnh nộ. Lúc ấy tôi mới nhớ hôm nay là ngày bố tôi tái hôn. Chưa bao giờ mẹ đánh tôi kinh sợ như thế. Nhưng tôi vẫn im lặng và cười, đến lúc không cười nổi nữa, mẹ vẫn vụt, rồi gào lên: "Mày khóc đi, tao sẽ tha cho mày. Mày van xin đi, tao sẽ không đánh mày nữa. Con quỷ, con quỷ!". Những thanh roi trúc rời khỏi tay mẹ, vỡ nát. Tôi bật lao ra khỏi căn buồng tối, chạy đến nỗi hai gót chân be bét máu qua năm con phố để tìm Lâm.


Đêm đó tôi đã không thể nào ngủ được. Những vệt roi dù đã được mẹ Lâm sức thuốc vẫn hằn lên trên cơ thể và trong tim tôi, đau nhức nhối. Tôi mở cửa phòng Lâm, đến sát giường Lâm, thì thầm:

- Lâm, anh ngủ chưa?

Lâm nhổm dậy:

- Em sao vậy?

- Em đau quá! - rồi tôi bật khóc. Lâm vặn to ngọn đèn vàng nhợt, khẽ khàng lật áo tôi lên:

- Để anh xem.

Đó là lần đầu tiên tôi phô lưng mình trước một người đàn ông. Tôi khép mi để những giọt nước mắt lăn tràn qua hai phía, Lâm khẽ khàng hôn lên những vết thương đó, tôi phải nín thở mới có thể cảm nhận sự ngọt ngào của những nụ hôn, tôi thấy mình bớt đau và mong những nụ hôn không bao giờ ngừng lại. Suốt bao năm qua, tôi đã luôn khát khao những nụ hôn như thế. Những nụ hôn có thể khỏa lấp nỗi cô đơn và giảm thiểu tối đa thương tổn...

Trở lại với mối quan hệ giữa tôi và Phong, từ khi biết anh, trong lòng tôi khát khao được gắn bó với một mái ấm. Tôi có nói với Thủy, cô bảo:

- "Hốt" thôi!

- Nhưng người ta xem chừng không muốn.

- Không muốn? - Thủy kinh ngạc: - Có đứa con trai nào mày để ý lại không bị mày thu hút hả An?

- Phải. Vậy mà cái tay này lại thế đấy.

Suy luận của tôi không phải không có lí do. Ngoài cái nắm tay và nụ hôn hôm đó, Phong không hề đả động chuyện chi. Những gã đàn ông thường thường không mấy tốt đẹp hay nhìn ánh mắt tôi, bờ môi tôi và cả thân hình tôi như muốn lao vào mà cắn xé. Tôi ghê tởm điều đó. Tôi vẫn tìm một người đàn ông như tôi mong muốn từ ngày ra thành phố học. Tôi biết mình không mơ hão bởi ước mong đó ngày qua tháng qua năm vẫn nguyên vẹn.

Tôi lên đại học, tốt nghiệp rồi ở lại luôn, ngày tôi đi cũng là ngày mẹ tái hôn, mẹ dịu dàng đi nhiều lần như mẹ của ngày xưa nhưng tôi chẳng còn nhận ra nổi nữa. Thì ra sự cô độc cũng khiến người ta khác xa mình đến vậy. Chính vì thế mà tôi càng khao khát. Người đàn ông ấy, theo tưởng tượng của tôi, thường xuất hiện với jeans đen và sơ mi trắng, đầu đinh, đứng chỗ tôi đang lẳng lặng đi lên cầu hóng gió. Vậy mà lúc Phong đến, cũng là jeans và sơ mi trắng, tôi lại chẳng thể lại gần anh.


Phong thích chút lãng mạn cổ điển, hay đưa tôi đến những nhà hàng kiểu Pháp, tôi thích điều đó. Phong bảo anh yêu cái cảm giác đến đây, để đôi lúc tìm cho mình "một nỗi buồn thật đẹp". Tôi say đắm trong ánh mắt Phong. Anh không chỉ thông minh mà còn đặc biệt tinh tế, tự tiếc sao mình không gặp Phong sớm hơn, vào cái thuở anh dễ dàng rung động hơn bây giờ, tôi sẽ có cách buộc tim anh nơi mình. Chúng tôi vẫn thường có những buổi hẹn hò, nhưng không phải của những kẻ yêu nhau...

Tối đó về, Phong lững thững bước trước tôi trên cầu, thong thả, chậm rãi, hệt trong giấc mơ tôi. Rồi Phong hỏi tôi muốn gì, tôi không trả lời mà chỉ nhìn Phong kiên định:

- Hôn em đi!

Phong không hôn mà ôm vai tôi khẽ khàng, nói tôi hãy tìm một người để gắn bó. Tôi cười:

- Anh hãy giới thiệu cho em một người. Người như anh...

Phong giới thiệu thật. Tối đó là sinh nhật con gái anh, Phong nhờ tôi chọn hộ một món đồ chơi. Đó là con búp bê tóc vàng óng ả, một món quà mà bất cứ bé gái nào đều ao ước. Nhìn cái cách tôi ôm nó trong lòng, Phong hỏi khẽ:

- Chắc lúc bé em từng rất khao khát nó.

Không, không búp bê, không yêu thương, không có những nụ hôn. Chỉ có những đêm tôi ngồi vuốt ve cánh tay mình để nghe âm thanh của sự cô độc. Nhưng tôi không nói, chỉ lắc đầu với Phong. Phong dẫn tôi đến một nơi, tôi liếc thấy một gã đàn ông mập mạp, râu quai nón cùng một người phụ nữ trung niên đợi sẵn. Tôi ngơ ngác nhìn Phong, anh điềm tĩnh:

- Người có thể gắn bó với em!

Tôi lắc lắc, rồi vùng bỏ chạy. Phong đuổi theo, hụt hơi:

- An, em sao vậy?

Tôi òa khóc:

- Tại sao không thể là em? Tại sao? Tại sao?

Phong giằng tay tôi:

- Tôi đã như chết đi vào cái buổi sáng thấy em bước ra khỏi nhà Lâm. Đó là lí do tôi quyết định đi xa nơi đó. Còn em hỏi tại sao ư? Vì em là cô gái luôn xuất hiện với những nỗi đau và làm đau người khác...

Tôi lặng người nhìn bóng Phong xa khuất, chợt nhớ một chàng trai khóa trên cái thuở tôi 17 thường gây những rắc rối nho nhỏ khi bám riết tôi, lời của Thủy lại văng vẳng bên tai:

- Mày chia tay Lâm đi, anh ấy quá bình thường và không dành cho mày.

Thủy không biết Lâm đã kết hôn vào cái ngày tôi lên Hà Nội, vì tôi, là cô gái luôn xuất hiện với những nỗi đau...

Những chuyến xe bus cứ đi rồi dừng, dừng rồi lại đi. Bước lên đó tức là đã và đang đi trên con đường có những niềm hạnh phúc ngẫu nhiên gọi là định mệnh.

Bạn có thích những câu chuyện tình trên những chuyến xe bus? Và bạn có tin không? Còn tôi, tôi không tin trong khoảng thời gian ngắn, trên những chiếc ghế chật hẹp lại có thể bắt đầu một mối tình nào, dù cho ở đâu đó có, nhưng tôi tin với mình, nó-không-xảy-ra.

Tôi là sinh viên năm 3, vì nhà không có điều kiện nên đến giờ vẫn phải đi học bằng xe bus. Nói như vậy cho mọi người thương thôi, thật ra tôi thích đi xe bus hơn, bởi tôi là chúa mê ngủ, nếu không phải xe bus hoặc ô tô thì tính mạng của tôi không thể đảm bảo đến giờ phút này. Ngày trước lúc còn đi học bằng xe đạp, tôi đã từng ngủ gật đến mức lao xuống hố bên đường, kết quả là từ đó bố mẹ tôi phải giao mạng sống của tôi vào tay chàng bạn thân của tôi – Bảo Minh.

Ngày trước là thế, nhưng giờ Bảo Minh đi du học rồi nên mình tôi phải tự lo cho sự đi đi – về về của mình. Lúc mới đầu tôi cố gắng tìm phòng trọ gần trường để đi bộ, nhưng sau năm lần bảy lượt chuyển phòng trọ, bố mẹ không yên tâm nên nói tôi quay về nhà, không ở trọ nữa, con đường từ nhà đến trường cứ thế dài ra. Bảo Minh trách tôi khó tính, sống không được lòng người nên mới phải chuyển trọ nhiều thế. Tôi không phủ nhận, vì tôi không ở được với hai loại người: 1 là nhiều chuyện, 2 là lẳng lơ. Ấy vậy mà cứ vào phòng trọ là thể nào cũng gặp một cô bạn nói nhiều, hoặc một đến hai con bé sống quá phóng thoáng.

“Đừng có mong chờ người khác đưa đi đón về nữa, đi xe bus đi!”

“Cái gì? Xe bus á?”

“Chứ sao nữa, ở bên này anh cũng toàn phải đi xe bus thôi bé con ạ!”

“Anh anh cái mắt, vả cho rơi răng giờ!”

“Eo ơi, giữ dằn thế thảo nào vẫn FA”

“Chứ chả lẽ cậu có rồi chắc? Bày đặt lên mặt nói người khác FA như đúng rồi.”

“Tại đây giữ gìn hình tượng thôi, chứ bên này con gái Tây, Tàu theo tớ đầy.”

Khi ấy tôi cười phá lên vì câu nói của Bảo Minh. Cuộc nói chuyện vội vã nhưng đầy đủ ý tứ của chúng tôi luôn kết thúc sau trận cười chế giễu đối phương.

“Tớ nhớ cậu!”

Bảo Minh sẽ thường nói thế trước khi cúp máy. Tôi cũng định nói nhớ cậu ta, nhưng chưa kịp nói đã nghe tiếng tút dài đầu dây bên kia. Tôi nghĩ chắc sau câu nói ấy, cậu ta chắc phải ôm gối khóc lóc thảm thiết, vì xưa giờ hai đứa có bao giờ rời xa nhau lâu thế này đâu. Ngày bé, hai nhà chúng tôi gần nhau nên đi học cùng nhau, ăn cơm cùng nhau, có khi ngủ cũng nằm cùng giường cho đến khi vào cấp 3. Một tình bạn trong sáng và thánh thiện đến không ngờ phải không?

Đã gần 2 năm rồi tôi chưa được gặp Bảo Minh, không biết giờ này cậu ta trông như thế nào, vì trên Facebook hay Twitter cũng không thấy cậu ta đăng ảnh lên. Nhưng tôi thì không thể cứ đòi xem ảnh, như vậy khác nào thú nhận tôi nhớ Bảo Minh – cái tên có tướng gầy còm, ẻo lả hơn cả con gái ấy.
…
Hôm nay tôi học cả ngày, 6h lủi thủi ra đứng ở bến xe bus, vì từ phòng trọ đến trường mất 20 phút, thêm thời gian đợi từ 10 đến 15 phút nữa thì vừa đến trường không bị muộn. Đi xe bus rất tiện, vì tôi có thể ăn sáng luôn. Hồi đầu còn ngại việc ăn trên xe, nhưng lâu dần chai mặt, cứ thản nhiên gặp ổ bánh mì hoặc ăn xôi hộp như không có người. Vì là đầu trạm nên tôi lúc nào cũng có ghế để ngồi, chỉ tiếc lúc nào cũng lên một mình hoặc rất ít người lên cùng nên hơi buồn, đôi khi là cảm giác cô đơn. Phải rồi, cô đơn lắm chứ, ngồi trên xe với bác tài xế và chị soát vé chẳng mấy khi nói chuyện, cứ lủi thủi ăn sáng rồi đeo phone nghe nhạc cho đến khi đến trường. Dù cho có người lên, người xuống thì cũng chỉ là người lạ nên tôi không hết cảm giác lạc lõng. Bảo Minh nói tính tôi khó gần, đúng thật.

Xe bus dừng, tôi bước lên xe và ngạc nhiên vì thấy có một vị khách đã ngồi trên xe. Bình thường tôi lên xe chỉ có một mình, vì đây là trạm kế bến xe, thế mà hôm nay cũng có người ngồi rồi. Tôi hơi thắc mắc, nhưng cũng nhanh chóng tìm cho mình chỗ ngồi ưng ý, sau đó quên ngay điều khó hiểu kia. Như thường lệ, tôi vừa gặm bánh mì, vừa nghe nhạc. Trong tầm mắt của mình, tôi thấy người lạ kia đổi chỗ, hắn chuyển xuống dãy ghế đối diện với dãy của tôi. Liếc qua nhìn, hắn đội mũ lưỡi trai kéo sụp xuống mặt, cổ buộc khăn và che kín miệng, tôi chỉ nhìn thấy mũi của hắn, mũi cao và nhỏ. Bộ đồ đậm chất bụi bặm trên người hắn khiến tôi phải chú ý. Quần rách tả tơi, áo thun cũng nhìn nát bấy, trong mắt tôi, hắn chẳng khác gì tên du côn vừa đánh nhau xong. Thôi nhìn hắn, tôi quay sang nhìn ra ngoài đường.


Tôi thật sự rất thích cảm giác ngồi trên xe bus nhìn ra ngoài đường và nghe nhạc, vì khi ấy không còn nghe thấy tiếng còi xe mà chỉ còn những chuyển động bên ngoài theo điệu nhạc.

Người lên xe mỗi lúc một đông, nhưng chẳng hề ảnh hưởng gì đến tôi, vì họ cũng chỉ là người lạ và giống như thời gian, họ vận động và trôi qua tôi. Một cô bé ngồi xuống bên cạnh tôi. Đi được một đoạn thì có một ông cụ bước lên xe. Tôi biết trước là sẽ có một ai đó nhường ghế cho ông ấy, cũng thầm nghĩ trong bụng thời giờ con trai toàn bọn vô dụng nên nếu không ai nhường, tôi sẽ đứng lên để ông ấy ngồi vào chỗ của mình. Nhưng cái người con trai lạ lúc nãy đã nhanh chóng rời chỗ, đỡ ông cụ ngồi xuống. Tôi gật gù nhẹ, trong lòng có phần hài lòng về hành động của cậu ta.

Chuông kết thúc buổi học vừa reo, tôi tức tốc lao ra khỏi lớp để hy vọng không trễ xe bus. Thật ra giờ tan học là 5 giờ thì không thể trễ được, theo nguyên tắc là thế. Nhưng tôi đã nói tôi là chúa ngủ, thế nên chắc chắn chuyến này đi ắt sẽ phải bắt thêm một chuyến nữa quay về. Không hiểu sao tôi rất thích ngủ trên xe bus, dù không thoải mái bằng nằm trên giường, nhưng nó không khác gì được đu đưa trên chiếc võng thuở tôi còn bé thơ.

Xe bus dừng, tôi hào hứng bước lên xe. Nhưng cửa xe vừa đóng, tôi phải nhìn một vật thể với biểu hiện tròn mắt, miệng há hốc. Là hắn. Quả thật lúc ấy tôi cứ nghĩ mình bị ma ám hoặc quỷ theo gì đó, tại sao một ngày gặp cùng một người trên hai chuyến xe bus khác nhau, đã thế cái vẻ ngoài quái quái của hắn càng khiến tôi rợn tóc gáy hơn. Chưa hết, rất nhiều chỗ trên xe đã có người ngồi, nhưng chỉ duy nhất chỗ của hắn còn trống một ghế. Đã thế thì để đảm bảo an toàn, tôi đứng vẫn hơn.

- Có ghế không ngồi, thích đứng là sao hả em?

Chị bán vé vẻ mặt nhăn nhó, liếc về phía ghế trống và đưa tay đẩy nhẹ tôi. Tôi ú ớ, định nói sẽ đứng, nhưng vẻ khó chịu của chị ta làm tôi khó xử, cuối cùng không nói lời nào, tôi ngoan ngoãn đến ngồi vào ghế trống – cạnh hắn.

Ngồi nghiêm chỉnh được 10 phút thì mắt tôi bắt đầu díu lại, hai chặp mí cứ đòi hôn nhau, tôi trợn to mắt, dụi mắt, lấy hay tay vỗ vào má… nhưng đều vô tác dụng. Thêm vài phút nữa để cơn ngủ kéo đến và nhấn chìm tôi trong biển mơ màng. Tôi ngủ, nhưng vẫn biết đầu mình gật đằng trước, ngửa đằng sau theo chuyển động của xe bus. Rồi cũng không thể tha cho hai bên, đầu tôi liên tục va vào vai hắn, lúc mà đủ ý thức để tỉnh thì tôi ngồi thẳng dậy, nhưng lúc bắt đầu ngủ tôi lại cứ ưa dựa vào vai hắn. Vậy mà hắn vẫn ngồi yên.

- Em ơi! Tới bến cuối rồi, dậy đi!

Cái giọng chua chát của chị bán vé làm tôi giật mình tỉnh dậy. Nhưng thường lệ, tôi ngáp ngắn ngáp dài bước xuống xe để bắt chuyến đi ngược về. Ở thành phố, nhiều khi đi một đường, về phải bằng đường khác, đi xe bus cũng vậy, rõ ràng lúc đi tôi ở đầu chuyến, vậy mà lúc về thì xe lại dừng trạm cuối ở một nơi khác. Nhưng không sao, tôi thích như vậy. Cảm giác đi một con đường không phải vòng tròn, tức là không vướng vào cái vòng luẩn quẩn của cuộc đời, bắt đầu và kết thúc đều tại một điểm.

Dù không vướng phải vòng luẩn quẩn cuộc đời, nhưng tôi lại đang mắc vào vòng tròn oan gia. Lại là hắn đang ngồi ở trạm chờ xe bus. Tôi cúi mặt, bước chậm lại trạm chờ, hắn vẫn không để lộ mặt. Hít một hơi thật sâu, trong bụng đang thầm cầu nguyện là mình không gặp phải tên háo sắc trời đánh. Tôi thật sự muốn đến hỏi hắn xem có phải đang đi theo tôi không, nhưng làm thế thì vô duyên vì không có cơ sở nào để khẳng định điều đó cả, trong lòng tôi nóng như lửa đốt. Hy vọng hắn không lên cùng chuyến xe với tôi.

Nhưng tôi quên rằng lúc sáng mình lên xe thì hắn đã có mặt, vậy có nghĩa là hắn sẽ về cùng con đường với tôi. Hiển nhiên, xe bus vừa dừng thì hắn lên cùng với tôi. Chuyến xe bus đêm không có nhiều người, hắn ngồi ở hàng ghế cuối xe, tôi ngồi ở hàng ghế giữa xe. Nếu là như mọi hôm, tôi sẽ lại gật gà gật gù, nhưng kỳ lạ là hôm nay lại rất tỉnh, chắc tại vì tôi đã có một mối quan tâm tạm thời thay thế cho cơn buồn ngủ - là hắn.

Làm bộ như đang nhìn ra ngoài đường, nhưng sự thật là sự tò mò đã khiến tôi lợi dụng tấm cửa kính xe để nhìn hắn, dù không rõ ràng nhưng vẫn có thể quan sát thân ảnh của hắn. Hình như hắn cũng đang nhìn ra ngoài đường. Bỗng hắn quay đầu hướng ánh nhìn về phía tôi làm tôi dựng tóc gáy vội cúi đầu xuống làm bộ như đang ngủ gật. Hơn 2 năm đi học bằng xe bus của tôi, có lẽ đây là chuyến xe khiến tôi phải bối rối đến thế, để xảy ra những hành động ngu ngốc như vậy.

…
“Bảo Minh, khi đi xe bus cậu thường làm gì?”

“Đọc sách, nghe nhạc, nếu có cô gái nào xinh thì ngắm. Dĩ nhiên sẽ không như chúa ngủ nhà cậu.”

“Cái đồ… không được động chạm đến sở thích của người khác. Cúp máy đây!”

“Ấy khoan khoan! Cuối tuần sau tớ về, ra sân bay đón tớ nha.”

“Hả? Thật à? Nhưng tớ làm gì có xe mà đón, chả nhẽ lại đi xe bus…”

“Chứ sao nữa, mà nếu dư tiền thì đi taxi đến cũng được, tớ không ngăn đâu.”

Bảo Minh nói sẽ về Sài Gòn. Tôi nằm ngửa nhìn lên trần nhà, nghĩ xem khi gặp cậu ta thì tôi sẽ làm gì: ôm, hôn má, hay đấm cho cậu ta vài cái vì cái tội bỏ mặc tôi một mình quá lâu. Tự dưng tôi lại cảm thấy nhớ cậu ấy hơn bao giờ hết, thật kỳ lạ.

…

Những ngày sau đó, tôi vẫn đi cùng chuyến xe bus với hắn. Ban đầu cứ có cảm giác hắn đi theo tôi, nhưng dần dần tôi lại điêu đứng vì mình giống như đang đi theo hắn. Có hôm được nghỉ học giữa buổi, tôi đã ngồi rất lâu ở trạm chờ mà chẳng để làm gì cả, chỉ đeo phone nghe nhạc, cầm cuốn sách đọc vài câu chuyện tình lãng mạn ngoài sức tưởng tượng của tôi và… đúng chuyến xe lúc 5 giờ chiều thì tôi bước lên, hắn đã có mặt trên xe.

Hắn – là một ai đấy tôi không quen, không phải bạn bè cũng chưa một lần nói chuyện. Hắn – cặp mắt luôn bị che khuất bởi chiếc mũ lưỡi trai và không hay cười, đúng hơn là tôi chưa nhìn thấy hắn cười. Hắn – chỉ đơn giản là hành khách của những chuyến xe bus có tôi hoặc không có tôi và chúng tôi về cùng đường. Chẳng hiểu duyên phận thế nào lại xô đẩy tôi để mắt đến hắn, rồi lòng tôi sẽ rất trống vắng nếu chuyến xe bus không có hắn.

Có thể bạn cho rằng tôi quá vội vàng để nhịp cảm xúc của mình trôi đi quá nhanh. Nhưng không phải thế đâu, vì khi bạn gặp một ai đó khiến bạn phải để ý, chắc chắn trống ngực của bạn sẽ rộn vang, người ta sẽ trở thành thói quen của bạn, không gặp là thấy thiếu, không nhìn là thấy trống rỗng vô cùng. Tôi không muốn áp đặt cảm xúc của mình lên bất cứ ai, vì có thể do tôi là Song Tử nên dễ rung động trước một người mà tôi cảm thấy tỏa ra thứ ánh sáng đặc biệt, hoặc đây chỉ là câu chuyện của riêng tôi. Dù thế nào thì cô nàng Song Tử như tôi đã vướng vào lưới tình mất rồi.

…
Hôm nay Bảo Minh sẽ về Việt Nam. Tôi lên xe bus để ra sân bay đón cậu ấy. Lại gặp hắn. Tôi thắc mắc mãi cho đến khi xe bus đến sân bay rằng tại sao hắn cũng đến sân bay.

Bảo Minh vừa xuất hiện tôi đã nhận ra cậu ta, dù màu tóc và phong cách ăn mặc đổi khác. Vừa mặt giáp mặt, tôi đã lấy hai tay nhéo hai má Bảo Minh là cậu la lên đầy đau đớn.

- Đồ bà chằn! Xa nhau lâu thế rồi mà chẳng có lấy một cái ôm chào đón, lại còn làm tổn thương người ta.

- Thể hiện tình yêu, cái ấy gọi là thể hiện tình yêu, mặt khác còn để thử xem được gặp cậu thế này có phải là mơ hay không. – Tôi bắt đầu tỏ ra là người nhiều lý lẽ - Về thôi!

- Đợi chút!

Bảo Minh ngơ ngác nhìn xung quanh như tìm kiếm thứ gì đó, rồi cậu ấy đưa tay lên chào, miệng cười tươi. Tôi quay lại theo hướng cậu ấy đang nhìn. Hai mắt mở to hết cỡ, miệng há hốc vì không tin vào mắt mình. Hắn đang đi về phía tôi và Bảo Minh.

- Tưởng cậu không ra đây chứ! – Bảo Minh vỗ vào vai hắn. Tôi lùi lại vài bước và đứng phía sau Bảo Minh, đầu óc loạn lên vì chưa hiểu được cái duyên phận diễn ra sao mà trùng hợp như vậy.

- Đi theo nhóc này ra đến đây, Việt Nam thú vị thật, nhất là những chuyến xe bus.

Hình như hắn vừa liếc nhìn tôi, cười. Tôi làm bộ không nhìn thấy, quay mặt nhìn chỗ khác. Hai người họ nói chuyện mà quên mất tôi, tôi nắm áo Bảo Minh kéo.

- À quên mất, giới thiệu với cậu đây là Peter, cậu ấy học cùng trường với tớ. Mẹ cậu ấy là ngươi Việt, nhưng đây là lần đầu tiên cậu ấy về Việt Nam.

- Chào Vy, mình là Peter. Mình nghe Minh kể về Vy rất nhiều nên có chút tò mò, xin lỗi vì thời gian qua đã lặng lẽ đi theo bạn trên những chuyến xe bus.

Hắn ta nói tiếng Viết rất tốt. Tôi cười nhẹ, gật đầu. Lặng lẽ? Hành động của hắn là lặng lẽ thì điều gì mới được coi là lộ liễu. Tôi cười, nhưng trong lòng đang tức điên lên được, cảm giác như biến thành một con trâu bị người ta dắt mũi. Thế mà tôi lại gần như tin vào cái gọi là định mệnh chết tiệt kia.

Ba chúng tôi rời khỏi sân bay, tôi cố gắng đi chậm để tự mình hạ cơn giận. Nhưng làm sao có thể không giận được khi hai người họ biến tôi thành kẻ ngốc. Bước lên xe bus, tôi im lặng ngồi xuống, hai người họ hình như nhận ra sự tức giận của tôi nên thôi nói chuyện, cứ nhìn nhau rồi nhìn tôi.

- Cậu đang nghĩ tớ và Peter đùa giỡn với cậu à? Đừng có lườm tớ như thế. Thật ra cũng là tình cờ thôi. Ở bên Anh tớ thường kể về cậu cho Peter nghe, rồi cho cậu ta xem ảnh nữa. Khi về Việt Nam, Peter đã rối rít kể cho tớ nghe việc đã gặp cậu trên xe bus, cậu ta rất vui.

- Vậy là cậu đã biết? Vậy tại sao không nói cho tớ nghe? – Tôi khoanh tay, cau mày tỏ vẻ ấm ức hỏi Bảo Minh, nhưng thực ra trong lòng tôi đã nguôi giận.

- Nói gì với cậu đây hả bà cô của tôi? Cái tính của cậu, nếu giờ tớ nói có bạn của tớ muốn làm quen với cậu, cậu sẽ đá cậu ta không thương tiếc, cậu ghét nhất kiểu giới thiệu làm quen như vậy mà. Thế nên tớ mới chọn cách để tự nhiên.

- Thế vì sao…

- Còn việc vì sao cậu ta đi theo cậu trên những chuyến xe bus thì tớ không biết nhé, đừng thắc mắc chuyện đó với tớ, cậu tự hỏi đi.

Bảo Minh ra hướng ánh nhìn sang dãy ghế bên cạnh – nơi Peter đang ngồi. Tôi nhìn theo và thấy Peter cười với chúng tôi. Cậu ta có đôi mắt xanh, tóc nâu và da trắng, nụ cười thật sự cuốn hút. Tôi quay đi, nhìn ra ngoài đường, cũng mỉm cười.

Những chuyến xe bus cứ đi rồi dừng, dừng rồi lại đi. Bước lên đó tức là đã và đang đi trên con đường có những niềm hạnh phúc ngẫu nhiên gọi là định mệnh. Đừng ngại ngồi cùng một ai đó không quen, đừng xấu hổ khi vô tình ngủ quên và tựa đầu vào vai một ai đó, hay đơn giản là cứ mỉm cười khi gặp một người nhiều lần lên cùng một chuyến xe với mình. Vì biết đâu, xe bus sẽ dừng và hai người cùng bước xuống điểm dừng chân hạnh phúc và yêu thương.

(Truyện ngắn tình yêu) Ngày anh chị cưới, đám bạn bè đến dự cười méo miệng. Chị biết, trong nụ cười đó có nhiều ẩn ý. Có người cười vì thấy thú vị khi hai đứa bạn ngày xưa quanh đời “chửi nhau” giờ lại thành vợ chồng. Nhưng chị đoán, phần nhiều trong số đó, họ cười vì họ biết… chị đã từng lẽo đẽo theo anh trong suốt… mối tình đầu của anh!

Ngày đó, không ai là không biết anh si mê cô hoa khôi của khoa như thế nào. Năm đại học thứ nhất, anh lang thang trong sân trường rồi không hiểu duyên tình thế nào mà lao phải… cô gái xinh nhất khoa. Từ hôm đó, anh như người mất hồn, lẩn thẩn tối ngày mơ gặp người đẹp.

Còn chị, chị là bạn thân của anh từ cấp 3. Nói đúng hơn thì chị thích anh từ khi ấy nhưng không dám nói. Chị thi vào cùng trường, cùng khoa với anh cũng là vì lí do đó. Chị định bụng khi nào thi đỗ, đợi tới sinh nhật anh, chị sẽ tỏ tình. So với đám con gái học cùng, chị không phải quá xinh nhưng cũng không quá tệ. Chị có nét duyên ngầm và sự nữ tính. Nhưng dường như những thứ đó người ta không thể nhìn thấy ngay bằng mắt. Người ta phải cảm nhận bằng tâm hồn, mà điều đó thì cần phải có thời gian. Nhưng khi ấy, anh thích một thứ vừa đập vào mắt đã yêu liền.


Sinh nhật anh, chị hăm hở chuẩn bị quà, chị lên kế hoạch và lấy hết tinh thần để sẵn sàng bày tỏ tình cảm với anh. Ấy vậy mà, ngày hôm đó, anh xoắn lấy chị để nhờ chị… xin số điện thoại của người đẹp mà anh si mê. Chị đã ngây người khi anh nhờ như vậy. Điều đó không chỉ là lí do khiến chị không thể tỏ bày tình cảm mà còn là câu trả lời thẳng thắn cho chị, rằng, bao năm qua, anh không hề có tình cảm với chị.

Vậy là hơn 4 năm đại học, chị trở thành người đồng hành trong cuộc tình của anh. (Ảnh minh họa)

Chuyện tình yêu của anh với cô hoa khôi của khoa cũng bắt đầu từ đó. Thú thực đến giờ chị vẫn không hiểu vì sao lúc đó chị như một con robot làm theo mọi lời yêu cầu của anh. Chính chị chứ không phải ai khác là người giúp cho tình yêu của anh có thể bắt đầu.

Vậy là hơn 4 năm đại học, chị trở thành người đồng hành trong cuộc tình của anh. Chị được nghe không biết bao lần cãi vã giữa hai người và cũng ngần ấy lần chị đứng ra hòa giải đôi bên. Chị cũng được cùng anh ngồi nghe anh chia sẻ về dự định tương lai, thời điểm mà anh “sẽ làm mọi thứ để cô ấy được hạnh phúc”. Chị cũng không hiểu vì sao chị lại có được sự cam chịu đến lạ lùng như thế. Chị không tham vọng việc gần anh để rồi lửa gần rơm lâu ngày cũng bén. Đơn giản là vì chị thấy, anh hạnh phúc, vậy là chị làm, dẫu rằng để làm điều đó cho anh, chị cũng tổn thương không ít.

Chị còn nhớ, đó là một đêm mùa đông lạnh căm căm, khi chị vừa ra trường được 4 tháng, anh tìm đến chị trong cơn say. Anh khóc lóc vật vã, anh gào thét và đấm thùm thụp vào ngực… Chị không hỏi anh nhiều vì chị biết nguyên nhân. Người có thể làm cho anh - một kẻ luôn yêu đời kiệt quệ như thế này không ai khác chỉ có thể là cô gái mà anh yêu thương. Chị không quá ngạc nhiên vì chị luôn có cảm giác cuối cùng cuộc tình này cũng phải như thế…

Đêm hôm đó anh say, anh vồ vập lấy chị. Trong cơn say, anh gọi chị bằng tên của người con gái ấy. Nhưng chị không đẩy anh ra, chị vẫn ôm anh vào lòng giống như một người mẹ ôm lấy đứa con vừa bị đứa trẻ nhà hàng xóm bắt nạt… Chị vỗ về nỗi đau cho anh…

Sau hôm đó, chị trốn anh. Theo lẽ thường, khi người ta yêu đơn phương, việc người kia vừa chia tay là cơ hội tốt để bước một chân vào cuộc đời người ấy. Vậy mà chị lại trốn tránh. Lúc anh yêu người đó, chị cũng kè kè bên anh để tự đón lấy nỗi đau cho mình. Giờ anh cô đơn thì chị lại sợ đối diện với anh.

Anh tìm chị, anh mếu máo nói:

- “Tớ sẽ chịu trách nhiệm”

Chị tát anh một cái. Chị cảm thấy bị xúc phạm. Chị không cần anh chịu cái thứ trách nhiệm tàn nhẫn ấy. Là chị tự nguyện, hà cớ gì phải bắt ai chịu trách nhiệm. Còn anh, anh cứ ngây người ra không hiểu mình đã làm gì sai?

Nhưng rồi chính chị lại là người tìm anh khi chị biết mình mang bầu. Lần này, chị vứt bỏ mọi sĩ diện để đến bên anh vì đứa con. Tất nhiên anh không từ chối chị, vì cũng như chị, anh phải có trách nhiệm với đứa con. Vậy là anh chị cưới nhau. Anh chị cưới khi chưa bao giờ một lời yêu được thốt ra.

Chị đã tìm anh khi biết cái thai trong bụng mình đang lớn dần (Ảnh minh họa)

Anh chị cưới vội vàng. Đêm tân hôn về nhà anh, chị thấy những quyển album của anh và người đó đầy trong ngăn bàn. Chị thoáng buồn nhưng rồi nghĩ tới đứa con trong bụng, chị xếp gọn gàng chúng lên bàn và mỉm cười: “Chuyện cũ ấy mà”.

Cứ thế anh chị sống với nhau đến giờ cũng ngót chục năm. Chưa bao giờ anh chị nói một lời yêu nhưng tuyệt nhiên cũng chưa từng có một lời cãi vã. Anh chị đều hài lòng với hôn nhân của mình. Trong gia đình nhỏ bé ấy, tiếng cười lúc nào cũng luôn tràn ngập. Nhưng giữa anh và chị vẫn có một khoảng cách vô hình. Chị vẫn thấy mình chỉ như người đàn bà ăn cùng mâm, sống cùng nhà, ngủ cùng giường với anh và được gọi bằng chức danh vợ mà không phải là người anh yêu.

Trong ngôi nhà, ngăn kéo làm việc của anh vẫn còn những quyển album ảnh anh và cô gái năm xưa anh từng yêu tưởng chết đi sống lại. Mỗi lần vào dọn phòng làm việc cho anh, chị đều lặng lẽ lau chùi quyển album thật sạch sẽ.

Tối nay, chị vào căn phòng của anh và lại bắt đầu lau dọn. Chị lật dở từng trang của cuốn album rồi mỉm cười.

- “Sao em không ném chúng đi mà lần nào cũng lau rồi đặt ngay ngắn vào ngăn bàn?”

Chị giật mình quay lại, anh đã đứng đằng sau tự bao giờ:

- “Không cần thiết phải làm như thế mà anh. Em biết mình đang có gì trong tay… Nó đơn giản chỉ là quá khứ…”

Chị tiếp tục công việc dọn dẹp. Anh vào bàn, mở ngăn kéo và cầm quyển album lên:

- "Cũng đúng, là chuyện quá khứ rồi... Nhưng quá khứ đã đến lúc dẹp sang một bên nhường chỗ cho những điều khác nữa".

Chị bật khóc nhưng là giọt nước mắt của hạnh phúc! (Ảnh minh họa)

Chị ngăn anh lại:

- "Anh không cần phải làm thế đâu. Em không chấp nhặt chuyện đã qua. Cứ giữ chúng lại đi".

Anh mỉm cười:

- "Anh cũng giống như em, không chấp nhặt chuyện quá khứ nên cứ thây kệ những kỉ niệm cũ kĩ này trong hộc bàn vì anh thấy nó không còn giá trị trong cuộc sống hiện tại. Nhưng dù sao vẫn nên cho nó thực sự đi vào dĩ vàng, vì anh cũng giống như em, anh biết mình đang có gì".

Anh bước ra khỏi căn phòng, cầm theo quyển album nặng thứ tình yêu đã qua. Chị gọi với:

- "Cứ giữ lại nó đi anh, chỉ là vài tấm ảnh thôi mà..."

- "Anh có thứ khác cần phải giữ rồi"

- "Gì thế anh"

- "Tình yêu của chúng mình"

Anh không hề quay đầu lại, cứ thế bước đi thật nhanh để dọn dẹp cái kí ức đã cũ kĩ nhưng lời anh nói vọng lại phía sau. Chị cứ đứng lặng người đi, cảm giác như vừa nghe âm thanh vọng từ một miền sâu thẳm nào đó... Chị bật khóc nhưng là giọt nước mắt của hạnh phúc!

(Truyện ngắn) Vội vàng quệt giọt nước mắt đang lăn nhanh, em không cho mình yếu đuối trong giây phút chia ly không hẹn ngày gặp lại. Vì mất anh rồi, cả cuộc đời này, em khóc lúc nào chẳng được…

“ Baby please don’t say goodbye…
Tell me that’s all a dream, please don’t let me go…
Loving you is everything.
Hoping you’d remember all the time we shared
There’s just nothing to compare
I’m not gonna shed another tear
Just gotta let you go…”

Tiếng chuông báo thức cắt đứt không gian yên tĩnh, cô gái trẻ với tay tắt chuông rồi giật mình tỉnh giấc. Thoáng ngơ ngác, cô bỗng chốc mỉm cười. Bước xuống khỏi giường, đưa tay kéo rèm ra. Ánh nắng rực rỡ xuyên thẳng qua những ô cửa bằng kính cực lớn, nắng đến chói mắt. Cô dịu dàng nhìn đứa trẻ đang say ngủ mà vẫn nhíu mày vì chói, bỗng chốc cảm thán: nó giống anh quá! Càng lớn càng giống! Nhớ lại những chuyện đã xảy ra. Hai năm trước, bài hát kia đã đi vào giấc ngủ của cô. Và giờ đã thành thuốc an thần để cô không còn mơ đến anh mà khóc nữa. Mà thay vào đó, là an yên, khi nghĩ rằng anh luôn ở bên cạnh cô, không rời. Có chút bối rối, có chút ngỡ ngàng, nhưng quan trọng nhất, đó là cảm giác hạnh phúc.

Bảy năm trước

- Mifestad… Cái gì đây anh?
- Thuốc tránh thai khẩn cấp.
- Anh… có ý gì?
- Chúng ta cần nói chuyện.
- Ừ?
- Chúng ta chia tay đi.


Đã một tuần cô không liên lạc với anh. À không, phải nói là một tuần hai người không liên lạc với nhau, kể từ hôm ấy. Cô sốc, sốc nặng. Đến mức không tin vào tai mình. Để rồi đến khi anh lặp lại câu nói ấy, cô mỉm cười, rồi yên lặng rời đi. Cô chưa từng nghĩ anh phải có trách nhiệm gì với mình, bởi cô yêu anh, tin anh đủ nhiều để có thể sẵn sàng trao hết tất cả cho anh. Cô chỉ không nghĩ rằng, anh đã thay đổi. Nói không thất vọng, là nói dối. Cô hoàn toàn không tin được anh lại như thế. Có thể nói lời chia tay không lí do dễ dàng như thế. Phải, họ yêu nhau ba năm, và cô là người hiểu rõ anh nhất. Anh không phải là người như thế!

Cô tự đưa ra hàng ngàn lí do để biện hộ cho anh. Ba năm yêu nhau anh chưa từng đòi hỏi cô phải cho anh, hay có những hành động nào quá phận với cô cả. Bởi vậy nên, cô cho anh thời gian để bình tĩnh, để suy nghĩ, và tin rằng rồi anh sẽ liên lạc với cô. Rồi cô sẽ lại tỏ ra giận dỗi để anh dỗ dành mà bỏ qua cho anh, coi như chưa nghe thấy gì, cũng chưa từng có chuyện gì xảy ra. Nhưng, cô nhầm rồi. Một tuần, không một cuộc gọi, một tin nhắn, hay bất cứ điều gì khác cả. Anh dường như bốc hơi khỏi cuộc sống của cô. Thành phố này, không anh, hóa ra rộng lớn và lạ lẫm quá…

Minh 28 tuổi, còn Linh 25. Hai người quen nhau khá lâu, nhưng chỉ khi cô vừa tốt nghiệp đại học thì mới chính thức yêu nhau. Họ vẫn là một cặp đẹp đôi, trai tài, gái sắc trong mắt người khác. Chuyện kết hôn có lẽ hai người ít nhiều cũng từng nghĩ đến. Linh không chỉ là người yêu, mà còn là tri kỉ, là người mà mọi tâm tư tình cảm của Minh đều có thể nắm rõ trong lòng bàn tay. Anh vẫn hay trêu cô, nói rằng nếu có một ngày anh phụ lòng cô, cô hãy đem tất cả bí mật của anh mà phơi bày, có lẽ cả thế giới này sẽ không ai dám lấy anh nữa. Lúc ấy, cô cười to thành tiếng, nghĩ đây là chuyện nhảm nhất trên đời. Cô tin chắc rằng, trên đời này ai cũng có thể phụ cô, nhưng anh thì tuyệt đối sẽ không như thế. Cô đâu biết rằng, một ngày kia, lại xảy ra thật…

Hai tháng sau, Minh gọi cho cô, chủ động liên lạc với cô. Trái tim đang mòn mỏi vì chờ đợi khi nhìn thấy số của anh bỗng hẫng lên một nhịp. Cô tự cười chính bản thân, sao có thể ngu ngốc, có thể bị động đến vậy. Anh im lặng, cô cũng lặng im, chờ anh mở lời. Chờ đến ngây dại, chờ đến thậm chí, không biết phải chờ đến bao giờ. Cô vẫn sống, duy trì thói quen sinh hoạt khi anh vẫn còn bên cạnh, mọi thứ dường như chẳng có gì thay đổi. Chẳng ai có thể nhận ra, cô gái nhỏ bé luôn thường trực nụ cười kia, mỗi ngày đều sống trong dày vò như thế nào. Chẳng ai có thể thấu, cô gái kiên cường cứng cỏi kia, hàng đêm đều cắn chặt môi khóc đến nấc lên vì nỗi nhớ anh quay quắt… Cô chờ đợi anh, như thói quen, như bản năng. Sự kiên trì, cứng đầu ấy, cuối cùng cô cũng chờ được.

Minh hẹn cô ở quán quen của hai người. Anh gọi một cốc trà sữa đường đen và red velvet cake cho cô, còn cô thì buột miệng gọi expressco cho anh. Cả hai người sững lại vài giây, nhìn nhau rồi ngại ngùng quay đi. Thói quen quả thật là một điều gì đó rất đáng sợ. Nó đại diện cho tình yêu và sự thấu hiểu ở thời quá khứ, nhưng cũng là vật cản vô hình không thể phá bỏ cho hiện tại và tương lai. Ăn một miếng bánh, vị ngọt tan vào đầu lưỡi, cô chủ động lên tiếng:

- Anh nói đi.
- Chuyện chia tay, em vẫn nhớ chứ?
- Nhớ.
- Anh vẫn giữ nguyên câu nói đó. Chúng ta chia tay đi. À không, chúng ta đã chia tay từ hai tháng trước rồi. Anh gặp em, là để muốn nói điều đó.
- Rồi sao?
- Tuần sau, anh sẽ bay sang Úc, làm đám cưới. Cô dâu là Hạ Anh, bạn cấp ba của em, chắc em vẫn nhớ… Anh không hy vọng em sẽ đến tham dự hay chúc phúc cho anh, anh chỉ muốn nói rõ ràng thôi. Anh có lỗi với em, nhưng anh thật sự cũng hết cách.
- Có câu này, em muốn nói, trong hai tháng qua, em đã nghĩ rất nhiều: Em không hận anh, nhưng em hy vọng anh cả đời không hạnh phúc.

Hóa ra, càng lớn, chuyện chia tay càng chóng vánh, gọn gàng và tàn nhẫn như vậy. Không nước mắt, không van nài, không níu kéo. Không cần một lí do, không cần câu trả lời. Chỉ hai chữ “chia tay”, là đoạn tuyệt tất cả những gì đã có. Ba năm yêu nhau, hóa ra cũng chỉ ngắn ngủi độ vài tích tắc. Đáng thương thay, đáng cười thay. Mối tình đầu của cô, người đàn ông đầu tiên của cô, đã biến mất nhẹ nhàng như thế. Nhưng nỗi đau thì, hóa ra không nhẹ nhàng như vậy…


Linh là một cô gái rất kì lạ. Càng sợ hãi, càng tuyệt vọng, càng đau khổ, cô càng dửng dưng, càng hờ hững, càng lạnh nhạt. Giống như tất cả đều chẳng hề hấn gì đến mình. Cô tỏ ra mình biết nhiều, hiểu rõ, rồi ngang ngạnh thể hiện rằng mình không sai. Nhưng kì thực, Linh chẳng biết gì, ngoại trừ thấy trái tim đang nứt ra từng mảnh. Cô yếu đuối chẳng được, mà mạnh mẽ cũng không xong, chỉ biết chọn cho mình cách kiên cường để vượt qua tất cả. Nhưng rồi, anh vẫn đi, cô vẫn mất anh đấy thôi?

Anh rực rỡ là thế, anh chói sáng là thế, nhưng thế thì sao? Anh đâu phải là ánh mặt trời soi rọi cho cuộc đời cô đâu. Anh giống như một vệt sáng đi ngang qua, để lại trên bầu trời đen kịt là cô những mong nhớ, những yêu thương, nhưng khi nó còn chưa được định hình, thì ánh sáng ấy đã tắt vụt. Cô không cho phép mình khóc, càng không cho phép bản thân gục ngã mà đánh mất chính mình, mà tự hao tổn chính mình.

Anh không yêu cô nữa, anh không cần cô nữa, thì cô phải ôm lấy, phải yêu lấy mình thôi. Cô không còn trẻ để cứ rong ruổi rồi khổ đau trong sự bế tắc tuyệt vọng vì một mối tình tan vỡ nữa. Cô không phải là đứa trẻ non nớt ngây dại, cho dù đây là lần đầu tiên cô trải nghiệm tình yêu. Cô phải sống thật tốt, để cho anh thấy rằng, anh đã sai lầm, khi đánh mất cô.


Năm năm sau

- Rin, xin chị cho biết, nhân vật nam chính trong cuốn tiểu thuyết của chị, có phải là bố của bé Ploy không?… Bố của bé đang ở đâu?... Tại sao chị lại để tên mình là Rin, có ý nghĩa gì đặc biệt không?... Chị có thể chia sẻ một chút về cuộc sống hiện tại của chị được không?.....

Một người phụ nữ với mái tóc nâu trầm được uốn tinh tế, trên thân mình là bộ váy đỏ cut-out lưng khoe trọn đường cong, đôi mắt sáng, khuôn miệng nhỏ xinh đang nhoẻn cười:

- Các bạn cứ hỏi từ từ, tôi hứa sẽ không che giấu điều gì cả. Thứ nhất, Rin là đọc phiên âm của Rill, có nghĩa là suối nhỏ. Thứ hai, nam chính không hẳn là người đàn ông đó. Chuyện cũng đã lâu, tôi không còn nhớ rõ nữa. Cuối cùng, cuộc sống của một bà mẹ đơn thân với đứa nhỏ trắng trẻo, xinh xắn và ngoan ngoãn, quả thực rất viên mãn và hạnh phúc. Cảm ơn mọi người.

Linh đã thay đổi rồi. Ngoại hình, nghề nghiệp, tính cách, không có gì là không khác trước. Kể từ ngày cô biết mình có thai với Minh, kể từ ngày cô nằm trên phòng phẫu thuật với toàn kim loại lạnh lẽo định bỏ đứa nhỏ mà cuối cùng lại vùng chạy, kể từ ngày cô quyết định sinh Ploy, rồi làm một người mẹ đơn thân, cô đã khác trước rất nhiều. Sống có trách nhiệm, không làm việc theo cảm hứng, chuyện gì cũng sẽ nghĩ cho con đầu tiên…. Cô đã trải qua một thời kì khó khăn đến tận cùng để có được ngày hôm nay. Trở thành một nhà văn, cô chưa bao giờ nghĩ đến. Nhưng có lẽ, chính những xúc cảm về anh, yêu có, hận có, đau có, tuyệt vọng có, cố gắng có, quên có… đã khiến cô viết nên câu chuyện ấy. Chuyện tình, cũng là chuyện đời. Cô không còn bất cứ liên lạc gì với anh kể từ hôm ấy, cũng cự tuyệt mọi thông tin về anh. Cô muốn đời mình sáng sủa lên, chứ không thể phân tâm vì những người không còn tồn tại trong cuộc sống của mình nữa. Anh có lẽ, bây giờ đã có con, có công việc ổn định, sống một cuộc sống an nhàn hạnh phúc. Thậm chí, có lẽ chẳng còn nhớ cô là ai nữa, cũng chẳng biết rằng, ngày ấy cô móc họng nôn hết sạch đống thuốc tránh thai kia, là để bây giờ có một đứa bé xinh đẹp là con của anh nữa…

Nhưng cô không ngờ rằng, cô sai rồi….

Máy bay hạ cánh lúc sẩm tối. Tròn năm năm, cô quay lại Hà Nội. Trời xám xịt, như sắp mưa. Ngồi taxi đến thẳng nghĩa trang, càng đi, Linh càng thấy chân loạng choạng bước không vững. Lời nói của Hạ Anh văng vẳng bên tai cô: “Minh chết rồi, từ 5 năm trước”… Cô không tin, nhưng trong lòng thảng thốt đến mức đặt ngay vé máy bay ra Hà Nội. Sao có chuyện thế được. Lần cuối gặp anh, anh vẫn hồng hào khỏe mạnh, gương mặt vẫn ánh lên vẻ hạnh phúc không thể giấu giếm, sao có thể mắc bệnh mà chết được? Sao tất cả chỉ là vở kịch do anh soạn ra để lừa cô được? Cô không tin, tuyệt đối không tin. “Anh nghe cho rõ đây, nếu anh dám mang cái chết ra để lừa em, em sẽ không bao giờ tha thứ cho anh…” – Vừa đi, cô vừa tự nói thầm với chính mình. Không biết cô đã đi bao lâu, cho đến mức trời tối hẳn, mưa bắt đầu nặng hạt, cô mới tìm thấy ngôi mộ…

Ngồi phịch xuống đất, Linh không thể tin vào mắt mình. Kia không phải là ảnh Minh hay sao? Tại sao? Tại sao? Ban đầu chỉ là rơi nước mắt, nhưng chẳng biết là mưa hay khóc, mà mắt cô như nhòe đi. Cô gào lên, như để phát tiết hết những giọt nước mắt chảy ngược trong suốt năm năm qua. Tại sao lại đối xử với cô như vậy? Một khi đã vứt bỏ cô, đã lừa dối cô, đã không cần cô, thì anh phải sống cho tốt chứ? Tại sao lại thành ra thế này? Tại sao lại nói dối cô, lại giấu giếm cô, cô không là gì của anh ư? Cô vẫn luôn tự hào rằng mình là người hiểu anh nhất, nhưng hóa ra, cô lại là người biết sau cùng ư? Tàn nhẫn thay, nực cười thay…


Cô vẫn nhớ rõ, có lần khi cô say ngủ sau một ngày làm việc mệt mỏi, cô vẫn nghe loáng thoáng thấy Minh gọi tên cô, rồi liên tục xin lỗi cô. Anh nhìn cô mà rơi nước mắt. Nhưng vì mệt, tưởng mình nghe lầm, nên cô không chú ý. Hóa ra, anh xin lỗi cô là vì thế này sao? Anh cảm thấy có lỗi với cô là vì thế này sao? Anh lừa dối cô, bảo sang Úc làm đám cưới, là để cô tuyệt vọng rời đi, còn mình thì trở thành người ở lại, một mình chống chọi với bệnh tật, rồi ra đi như thế này? Anh đi vào sáu tháng sau khi gặp cô, cũng gần lúc cô ở trong viện mà sinh Ploy. Thậm chí, anh còn không biết anh có con. Năm ấy, cô còn sinh non, cả mẹ và con đều nguy hiểm. Cô tuyệt vọng mà nghĩ đến anh, chỉ không ngờ rằng, anh còn tuyệt vọng gấp trăm vạn lần, còn đau khổ gấp trăm vạn lần.

Minh à, em xin lỗi, em thật sự sai rồi. Sao em có thể nghi ngờ anh như thế? Sao có thể độc mồm mà hy vọng cả đời anh sẽ không được hạnh phúc cơ chứ? Sao em có thể sống mà không biết anh như thế nào như thế. Sao em có thể để anh thành nhân vật ác độc ruồng rẫy nữ chính, trong khi chính cô ta hay em đây mới là kẻ vô tâm, kẻ có tội cơ chứ? Anh là người yêu em nhất, là người quan tâm em nhất, là người sẵn sàng vì em mà làm tất cả, sao em có thể không tin anh như thế? Sao em có thể sống năm năm nay mà tự thỏa mãn mình rằng em đang sống tốt rồi hy vọng anh sẽ đau khổ hối hận chứ? Cả đời, cả đời này, em phải làm thế nào đây? Con phải làm thế nào đây?....

Rút từ trong túi một tấm hình đã cũ. Ở đó, là cô và anh ngày trước. Là nụ cười rạng rỡ của cô, là nụ cười hạnh phúc của anh. Là cô đang dựa vào vai anh, là anh đang ôm cả thế giới vào lòng. Sau tấm hình, một dòng chữ cẩn thận, tỉ mẩn, nắn nót: “Anh vẫn luôn dõi theo em, em đừng khóc nhé.”

Vội vàng quệt giọt nước mắt đang lăn nhanh, em không cho phép mình rơi lệ. Ai sẽ lau nước mắt cho em chứ? Phải rồi, mất anh rồi, cả cuộc đời này, em khóc lúc nào chẳng được….